文丨檸檬
上世紀(jì)8、90年代,在美國(guó)東南部的佐治亞州有一位名叫愛德華·羅伯茨的醫(yī)生。假如沒有旁人提起,不會(huì)有人把這位普通的鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)醫(yī)生與劃時(shí)代的微型計(jì)算機(jī)聯(lián)系起來。
如今說到個(gè)人電腦,腦海里浮現(xiàn)的都是微軟、蘋果和英特爾這些大公司。然而,牛郎星計(jì)算機(jī),這個(gè)陌生的名詞,才是個(gè)人電腦的“開山鼻祖”。
一旦有人試圖否認(rèn)這個(gè)事實(shí),發(fā)明人羅伯茨就會(huì)跳出來說:
“蘋果公司自稱發(fā)明了個(gè)人計(jì)算機(jī),但是,在蘋果推出自己的第一臺(tái)電腦之前,MITS公司已售出5萬臺(tái)機(jī)器了?!?/strong>
就是這臺(tái)陌生的計(jì)算機(jī),讓比爾·蓋茨心甘情愿地加入MITS打工,讓喬布斯開始選擇創(chuàng)業(yè),讓英特爾丟掉了正在生產(chǎn)的數(shù)碼手表轉(zhuǎn)而開始PC端。
向死而生的微型計(jì)算機(jī)
“牛郎星”的發(fā)明人愛德華·羅伯茨原本是一家小公司MITS(微型儀器與自動(dòng)測(cè)量系統(tǒng)公司)的老板。羅伯茨的小日子過得有滋有味的,業(yè)余愛好是玩玩計(jì)算機(jī)。
那是一個(gè)把計(jì)算機(jī)當(dāng)奢侈品的時(shí)代。由于價(jià)格昂貴、體積龐大,計(jì)算機(jī)更多被企業(yè)、研究所等使用。
1974年,德州儀器公司這個(gè)巨頭突然大舉進(jìn)攻計(jì)算機(jī)市場(chǎng),把MITS的市場(chǎng)搶的所剩無幾,瀕臨破產(chǎn)邊緣,羅伯茨更是欠下了25萬美元的巨款。
從志得意滿的老板到破產(chǎn)者,羅伯茨想的卻不是賣公司賣房產(chǎn),而是選擇了“二次創(chuàng)業(yè)”,背水一戰(zhàn)。
在尋找商機(jī)的時(shí)候,羅伯茨想:能不能創(chuàng)造一種很便宜、能讓個(gè)人使用的電腦呢?電腦愛好者有很多,但能供電腦愛好者盡情鼓搗的東西,市面上卻還沒出現(xiàn)。
羅伯茨看中了英特爾剛剛面世的8080微處理器,并向英特爾訂購(gòu)了1000塊8080微處理器。
這可把英特爾樂瘋了。8080微處理器自面世以來,市場(chǎng)一直反響平平,羅伯茨的1000塊的訂單簡(jiǎn)直像打雞血一樣激勵(lì)了英特爾,當(dāng)即表示愿意將原價(jià)359美元的8080以每塊75美元賣給MITS。
于是,世界上第一臺(tái)裝配微處理器的微型計(jì)算機(jī)就此誕生。
轟動(dòng)世界的“偽劣”廣告
并不像我們現(xiàn)在所熟悉的個(gè)人電腦,甚至從外型上看都相去甚遠(yuǎn)。羅伯茨所發(fā)明的微型計(jì)算機(jī)是一堆電子元器件的組合,沒有鍵盤,沒有屏幕,沒有鼠標(biāo),也沒有軟件,只能連接打印機(jī)輸出……用戶需要什么,得自己動(dòng)手配置。
資金短缺、時(shí)間緊迫,一切都要從簡(jiǎn)。羅伯茨連名字都沒什么心思想,為了拯救公司,他必須在最短的時(shí)間內(nèi)將腦海中的設(shè)想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。
恰逢《大眾電子》的編輯所羅門正在苦尋新聞選題。聽到羅伯茨的計(jì)劃后,新聞人的敏銳讓他意識(shí)到,這是一個(gè)不可錯(cuò)過的爆炸性新聞事件。因此,所羅門和羅伯茨約定,把他的計(jì)算機(jī)安排成1975年1月的封面故事(1月是《大眾電子》發(fā)行量最大的月份)。
擺在他們面前唯一的問題是:這個(gè)計(jì)算機(jī)還沒有名字。回到家的所羅門還在冥思苦想。他女兒正在看《星際旅行記》電視劇,隨口一句:“為什么不干脆叫牛郎星呢?”這臺(tái)劃時(shí)代的計(jì)算機(jī)就這么被取名了。
另一邊,羅伯茨正抓緊時(shí)間把機(jī)子做出來。萬萬沒想到,答應(yīng)給所羅門當(dāng)封面的機(jī)子卻在郵寄過程中不翼而飛。雜志就等著拍封面發(fā)行了,無奈之下,羅伯茨加班加點(diǎn)做了一個(gè)“空殼”重新郵寄。
1975年1月,印有世界第一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)的《大眾電子》發(fā)布,而封面上那臺(tái)牛郎星8800,其實(shí)不過是一臺(tái)空殼。
不管怎么說,這個(gè)劃時(shí)代的產(chǎn)品,歷盡曲折,到底是面世了。MITS公司打了個(gè)漂亮的翻身仗,僅一年就賣出了2000臺(tái),比羅伯茨當(dāng)初最樂觀時(shí)估計(jì)的800臺(tái)翻了一番。
照亮互聯(lián)網(wǎng)夜空的流星
雖說牛郎星的售價(jià)才400美元,但這個(gè)價(jià)格卻不是所有人都承擔(dān)得起的,于是,愛好者們自發(fā)組成一個(gè)俱樂部——家釀?dòng)?jì)算機(jī)俱樂部,一起湊錢購(gòu)買牛郎星。
喬布斯曾說:
“當(dāng)時(shí),俱樂部的所有人都圍繞一款名為牛郎星的電腦開展活動(dòng)。居然有人能夠開發(fā)出一款個(gè)人電腦,這令所有人感到驚異。這在先前是不可想象的。要知道,我們?cè)谏现袑W(xué)時(shí),連大型計(jì)算機(jī)都接觸不到。”
1975年3月,俱樂部舉辦了一場(chǎng)車庫(kù)聚會(huì)。主題是討論牛郎星8800和它采用的英特爾8080微處理器。一開始,在受邀之列的沃茲(蘋果公司的聯(lián)合創(chuàng)始人)內(nèi)心是拒絕的,但就是這次聚會(huì),改變了他和喬布斯兩個(gè)人,甚至是互聯(lián)網(wǎng)歷史的發(fā)展軌跡。
“仿佛我一生中就在等這一時(shí)刻的來臨,噢,我終于能制造自己的電腦了,終于能擁有一臺(tái)電腦并用余生去設(shè)計(jì)它,讓它做到我想要的事情。”沃茲曾回憶。
那一夜過去后,興奮不已的沃茲找到喬布斯,喬布斯當(dāng)即決定“我們應(yīng)該創(chuàng)辦一個(gè)公司來推廣這款產(chǎn)品?!边@個(gè)公司就是后來的蘋果。
后知后覺的英特爾終于意識(shí)到微型計(jì)算機(jī)將是這個(gè)市場(chǎng)新寵。在這之前,英特爾的業(yè)務(wù)核心是數(shù)碼手表。在牛郎星橫空出世之后,英特爾的創(chuàng)始人諾伊斯成功地對(duì)微型計(jì)算機(jī)產(chǎn)生了興趣:
“在電力只被用來驅(qū)動(dòng)工廠中的電動(dòng)機(jī)時(shí),它并沒有在很大程度上改變這個(gè)世界。只有開發(fā)出微型且能放在人們手中的小電動(dòng)機(jī)時(shí),譬如縫紉機(jī)、風(fēng)扇等,變化才會(huì)真正體現(xiàn)出來?!敝链酥?,英特爾開始大步向PC的領(lǐng)域高歌進(jìn)軍。
與此同時(shí),年輕的比爾·蓋茨和保羅·艾倫毛遂自薦打入了MITS公司內(nèi)部。
牛郎星雖然說是第一臺(tái)個(gè)人電腦,但充其量就是零件組合,別說普通人了,就連黑客都摸不清楚使用套路和上手的正確姿勢(shì)。還在上大學(xué)的比爾·蓋茨和保羅·艾倫從西雅圖打電話給正在焦頭爛額的羅伯茨,說他們可以給牛郎星做BASIC(初學(xué)者全方位符式指令)程序,羅伯茨立馬雇傭了他們。
擁有可以與頂尖黑客相媲美的計(jì)算機(jī)實(shí)力,這兩個(gè)天才很快就將牛郎星從晦澀難懂的怪盒子,變成大部分人都可以操作的新世界。
兩年后,比爾·蓋茨和保羅·艾倫通過出售BASIC,獲得了人生的第一桶金,但也正是因?yàn)檫@種行為,老板羅伯茨把他們告上了法庭,可最終結(jié)果是羅伯茨敗訴。
沒過多久,心灰意冷的羅伯茨賣掉了MITS,漸漸淡出計(jì)算機(jī)行業(yè)。他選擇了兒時(shí)的夢(mèng)想,去當(dāng)了一位醫(yī)生。
2010年的4月1日,羅伯茨去世。愚人節(jié),似乎連上天都和這位“PC之父”開了場(chǎng)科技的玩笑,但正是羅伯茨和他的牛郎星計(jì)算機(jī),在黑夜里照亮了PC的未來。那一瞬間的思維火花,點(diǎn)燃了一個(gè)新的時(shí)代。
聯(lián)系客服