“我已經(jīng)有2年沒有跟我爸聊過電話了。”
在一次朋友聚會的場合里，我脫口而出，面無表情。其實(shí)這已經(jīng)是我的常態(tài)了，而且在一幫年輕人里，這句話我并不覺得有什么異樣，畢竟我知道，他們也比我好不到哪去。
上一次與父親同桌，是什么時(shí)候？圖/unsplash
前幾天父親節(jié)，對，其實(shí)我是知道的。可是當(dāng)天，我媽發(fā)信息過來跟我說：“孩子，你爸有點(diǎn)悶悶不樂，要不打個(gè)電話過去？”
其實(shí)沒什么很具體的矛盾，我只是在工作和戀愛的選擇上，跟我爸期待的方向完全相反了。他一怒之下說，有本事你就別叫我爸。兩父子就更沒什么話說了。
我啥都沒遺傳我爸，除了這股擰死的倔強(qiáng)性子。
對于我媽，母親節(jié)我挺輕松地給媽買了按摩椅。但父親節(jié)這天，我糾結(jié)了老半天，才擠出了幾個(gè)字發(fā)微信給我爸：爸，父親節(jié)快樂。
過了沒多久，我收到爸的回信——嗯，謝謝。就這簡單三個(gè)字，我猜到了。內(nèi)心想：這才是“親爸”。
我想這也是中國式父子的通病吧。身邊的朋友也都告訴我，日常生活里盡量不和父親獨(dú)處，一獨(dú)處就陷入無言和尷尬。
兒時(shí)無比依賴，后來相處只剩無奈。圖/unsplash
去年5月，社會調(diào)查中心聯(lián)合問卷網(wǎng)對2010名受訪者進(jìn)行調(diào)查，52.9%的受訪者表示與父母有心結(jié)，62.0%的受訪者認(rèn)為父母對自己的心理問題不夠關(guān)注。
父輩與子輩之間，總隔著一塊透明的玻璃，看似近在眼前，卻又難以靠近，不知不覺，就成了彼此“最熟悉的陌生人”。我們大部分的人，似乎都沒法逃過這樣的代際困境。
有時(shí)候總會在夜深人靜的時(shí)候，想起父親，想起那個(gè)困擾多年卻從未出口的問題——“爸，我們?yōu)槭裁床荒茏雠笥涯?？?/p>
爸，你什么時(shí)候能夸夸我
對我們這一代人來說，“父親”總不是個(gè)輕松的話題。
每個(gè)人的童年都不盡相同，但多少都會有這樣的父親印象：候鳥式歸家，總見不到人，見到了也是默默板著面孔；就連小的時(shí)候，父親都很少擁抱親吻我們，很少主動關(guān)心我們。我們更多對父親說的話也許是：爸，我媽呢？
中國的父親們，似乎都很難與子女做朋友。圖/unsplash
直到我們上學(xué)了，習(xí)慣把父愛比作山。我們懂得了山的遙遠(yuǎn)和粗線條，就像爸爸的身軀一樣浩瀚厚重。
但不懂的是，父親從來沒有夸過我們。就算考試成績拿了一百分，在學(xué)校表現(xiàn)相當(dāng)優(yōu)秀，我們習(xí)慣媽媽說你真棒，但爸爸總是能擺出一副無所謂的樣子，嚴(yán)厲地說到：別驕傲，再接再厲。那是為數(shù)不多他不會嚴(yán)厲批評我們的時(shí)候。
終究這是中國式父親的一個(gè)特有方式，刀子嘴豆腐心，表面就是學(xué)不會軟下來夸獎。但是，有人欺負(fù)自己，父親總是第一個(gè)能依靠的人，盡管他還是一臉嚴(yán)肅地說：別哭，哭有什么用。
長大成人后，我們有了自己的想法和選擇權(quán)的時(shí)候，開始受不了父親習(xí)慣的打壓式教育，看不慣他事事要面子要威嚴(yán)，看不慣他為什么就不能理解我們。
也許，父親也是孤獨(dú)的。圖/unsplash
主持人馬丁在《父與子的戰(zhàn)爭》這場演講中說：“中國式父親的最大問題不在于打罵，最大問題是三個(gè)字：不認(rèn)同?！?/p>
他的父親習(xí)慣打壓、審判、預(yù)設(shè)兒子的未來，恰恰碰到一個(gè)非常有自尊心的兒子馬丁，偏偏要跟父親對著干。
就跟電影《老炮兒》的六爺和曉波那樣，他們就是典型的中國式父子，老子看不慣兒子，兒子不服老子。
就連有著長輩最愛的優(yōu)雅知性形象的主持人董卿，也曾被父女關(guān)系困擾。從小父親對她的嚴(yán)厲程度超過一般人的想象，不能照鏡子，也不讓媽媽給買新衣服，還不允許參加任何文體活動。這種高壓式的控制，且不說是不是有助于董卿的成功，但她多年后承認(rèn)，這種沉重的父愛，讓她很長時(shí)間飽受著自卑和焦慮的折磨。
這種隱忍又嚴(yán)厲的中國式父子，已經(jīng)成了一種常態(tài)。不僅父子很難認(rèn)可孩子，連我們，從小到大都羞于表達(dá)這么一句深藏在內(nèi)心的問題：爸，你什么時(shí)候能夸夸我？
中國式父子，別到老了才懂
每次看到影視劇中那些開明完美的父親，總會不由心生羨慕，是啊，什么時(shí)候我們的父親才能和我們成為朋友？理想和現(xiàn)實(shí)總是橫亙著一條難以逾越的鴻溝。
現(xiàn)實(shí)中的中國式父愛，可能要等到我們年紀(jì)漸長的時(shí)候，尤其是身為人父人母的時(shí)候，才能漸漸懂得它的份量。
就像作家麥家在《人生海海》那本書的回憶那樣，每一次父子的互動，都是他與過去的對話。每一個(gè)關(guān)乎父子的場景，都是他對父親的懺悔。
“愛人是一種能力，有些人天生就肌肉萎縮?！蔽覀兊乃廾拖覃溂視锏拿恳粚ζ炔患按胩与x，又注定會迫不及待想回歸的人。
回首時(shí)，他已經(jīng)老了。圖/unsplash
曾經(jīng)寫出打動無數(shù)人的《山丘》的李宗盛，去年推出的《新寫的舊歌》就是寫給已逝的父親的。已經(jīng)步入花甲之年的李宗盛，歲月讓他看透了許多從前看不明白的事情，也思念生前缺乏好好溝通的父親。他的歌里是這么唱的——
“不怕你曉得/那個(gè)以前的小李，曾經(jīng)有多傻呢/先是擔(dān)心，自己沒出息/然后費(fèi)盡心機(jī)想有驚喜/等到好像終于活明白了/已來不及”
很多網(wǎng)友都說：忽然聽懂了李宗盛，聽不懂是慶幸，聽懂了才是人生。
中國式父子情，正應(yīng)了那句“初聞不識曲中意，聽懂已是曲中人。”許多人花了一生都讀不懂，父親這兩個(gè)字到底意味著什么。也只有等到兒女長大成人了，才能憂父母所想，才會在自己和子女的倔強(qiáng)中，體會到什么是血脈相連的深情。
而在德云少班主郭麒麟的記憶當(dāng)中，父親郭德綱一直是非常嚴(yán)厲，甚至還有點(diǎn)不近人情的。有好幾次，他因?yàn)檠莩鲂Ч焕硐?，受到父親嚴(yán)厲的責(zé)罵，于他而言，處在父親光環(huán)下的人生并不容易。
在嚴(yán)父的教導(dǎo)下，郭麒麟找到了自己的路。圖/《祖宗十九代》
但他并沒有選擇背離這條軌道。從小在相聲傳統(tǒng)曲藝的耳濡目染下，他懂得父親身上“為父為師”的角色重任，也懂得投注在自己身上的殷切期待。面對大眾的質(zhì)疑，他毫不避諱自己是”沾了父親的光”，也能成熟坦然地將傳承相聲的重任擔(dān)起，并開始逐漸探索出一條屬于“郭麒麟”的演藝之路。
這是更成熟的中國式父子培養(yǎng)模式，并不需要特意經(jīng)營，血濃于水的父子情，一個(gè)眼神就能體會。
但也有很多父子，可能花上一輩子的時(shí)間，都學(xué)不會理解彼此，更別提像朋友一樣溝通了。
因此，別等到發(fā)生在自己身上的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)一切已經(jīng)來不及。深沉如山的父愛，興許難以言表，但用禮物和行動來表達(dá)，或許最適合不過了。
就在父親節(jié)當(dāng)天，郭麒麟送給父親一款由高端白酒品牌水井坊推出的“水井坊·井臺珍藏”。這款“顏值超高”、吉慶祥瑞、適宜禮贈的產(chǎn)品讓郭麒麟“一見鐘情”，成為他的父親節(jié)禮物榜單首選。
“水井坊·井臺珍藏”是一款蘊(yùn)含中國神話之美，飽含祥瑞之意，可以用“藝術(shù)品”來形容的系列產(chǎn)品。井臺珍藏從中國古老的非遺技藝“蜀錦”和“大漆”中汲取靈感，將自古作為皇家御用的龍鳳圖騰繪制于外盒和瓶身上，“龍”寓意尊貴地位，是神獸之首，也是九五之尊；而“鳳”則寓意百鳥之王，具有非凡氣質(zhì)和高貴品味。龍鳳圖騰栩栩如生，大氣靈動，讓人一見傾心。
人類一開始對瑞獸的崇拜，就來源于對族群祖先、保護(hù)神的一種追崇與敬畏之意。水井坊·井臺珍藏蘊(yùn)含的祥瑞寓意，不僅富有悠久歷史文化傳承，更能代表子輩對父輩的感恩和祝福。
中國式父子情之深，都化在酒里。送上這樣一份極富厚重敬意，飽含吉慶祥瑞之意的水井坊·井臺珍藏，才能聊表作為子輩這么多年來的感恩之心。
