第一次與父親獨(dú)處，便是在這個(gè)時(shí)而晴空萬里，驕陽似火；時(shí)而大雨瓢潑陰雨連綿的梅雨季節(jié)！
記憶中的父親總是一副嚴(yán)肅的表情，不善言談，極少與孩子們交流，總是很安靜，顯得有些威嚴(yán)，姐弟幾個(gè)都有些怕他！和父親待在一起總是感到很緊張，很不自在，盡管父親幾乎沒有罵過我們更不用說動(dòng)手去打我們中任何一個(gè)孩子，但是他總是如山一般巍峨，不可動(dòng)搖，因此對(duì)于父親自幼就多了幾分敬重……
父親的不說話，不批評(píng)，不夸獎(jiǎng)，也不打壓，近乎順其自然的教育卻培養(yǎng)出了我們五個(gè)個(gè)性沒有絲毫被束縛的孩子們，雖不算是出類拔萃但也都還不錯(cuò)，成年之后才明白父親的教育是默默地付出，默默地支持，默默地鼓勵(lì)，默默地關(guān)注……
在此之前一直以來覺得父親性格孤傲，喜歡獨(dú)處，不好接近，于是與父親相處總是有些拿捏，直到我們陸陸續(xù)續(xù)結(jié)婚生子，父親的話似乎多了些，飯桌上父親會(huì)給我們每個(gè)成年的孩子也倒一杯，陪著他喝點(diǎn)，偶爾交流時(shí)談幾句簡(jiǎn)單的話，工作，家庭……，父親一般不說什么，只是總結(jié)性地說一兩句！這就算是很多的交流了……
直到前些日子，母親去外地伺候妹妹月子，把父親一個(gè)人留在家里，小妹總是催我回去看看父親，當(dāng)時(shí)心里多少有些不耐煩，覺得自己也很忙，好不容易閑下來的時(shí)光，就想靜靜獨(dú)處，也不是不惦記，只是心里覺得父親還不算老，自己可以照顧自己。
給父親打電話，總是三言兩語就急著要掛斷，詢問父親最近狀態(tài)時(shí)，總是輕描淡寫，說自己正在做飯，或者正在忙，要求掛斷電話，一副冷冰冰，不需要惦記的樣子?；厝サ那耙惶煳矣趾透赣H通了電話，電話那頭似乎還是一切都好，不需要掛念的狀態(tài)，父親又要掛斷時(shí)，我說明天要回家！父親沒說話，我問想吃什么我給買著做，父親說不需要，家里什么都有！然后又是急著掛了電話，第二天一早起床，發(fā)現(xiàn)起了大霧，等霧散了我才開車回去，車子停在了大門口 ，看到父親一個(gè)人坐在門口的石頭上，似乎是在等我 ，可等我熄了火，下了車，父親卻什么也沒說，怯生生地進(jìn)了院子，進(jìn)了家門，買了些蔬菜和水果 ，父親也沒有出來幫我提，像個(gè)孩子一樣躲進(jìn)了家里，我拎著東西進(jìn)了院子，院子整整齊齊 ，家里的地板拖得干干凈凈(平日里父親從來不會(huì)做家務(wù))為了讓我放心，自己盡力將家里收拾得干凈整潔，盡管做得并不是那么好，但已然不是我記憶中父親的風(fēng)格！那一刻我感受到了父親不言背后的慈愛！父親像個(gè)孩子一樣，不茍言笑的表情下還是難以掩飾內(nèi)心的快樂。中午時(shí)分 ，父親給他的朋友打電話說不過去吃飯了，二女兒回來了，語速很快，聲音很亮，流露出特別高興的神情。
我和父親默默地做著午飯，飯熟了，我們靜靜地吃著飯，依然很少交流，(做飯時(shí)發(fā)現(xiàn)家里并不是什么都有，父親明顯說謊了)父親早已打包好了一些菜，預(yù)備我下午回家時(shí)帶上，吃了午飯，父親磨了磨剪刀，騎著車子出去了，回來時(shí)剪了一些還不太熟的葡萄，放在廚房讓我走的時(shí)候帶回去，一部分讓我給女兒吃，一部分給大姑捎來，我說我今天不走，父親沒有說話，又強(qiáng)調(diào)一遍走的時(shí)候記得拿上。父親覺得我應(yīng)該回去陪孩子，陪老公，不必要陪著他 。其實(shí)想一想，一年下來與父親見面的時(shí)候都不多！更不必說獨(dú)處了！
吃罷午飯我給父親洗了洗衣服，換上干凈的衣服 ，當(dāng)時(shí)父親有些不愿意，說要自己洗！可我還是堅(jiān)持要手洗。父親拗不過我，我坐在院子里洗衣服，父親在晾臺(tái)上曬金針花，我們默默地還是不說話，但是畫面很溫馨，第一次感受到父親并不那么嚴(yán)肅！其實(shí)他也像我一樣感受著這種父女相處的幸福！
父親洗頭發(fā)我執(zhí)意幫著洗，第一次近距離接觸父親，頭發(fā)都已花白，腰有些僵硬，彎不下來，臉上長(zhǎng)了不少的老年斑，第一次近距離看到父親已經(jīng)不是記憶中的嚴(yán)父，雖說話依然很少，很少笑，哪怕是微笑，但終究是老了，眼睛里充滿了慈祥！
第二天父親又催著我走，臨走時(shí)父親打點(diǎn)好早已準(zhǔn)備好的東西，目送我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)！隨著倒車鏡子里父親越來越小的身影，最后模糊，我依然能感受到父親在目送我，擔(dān)心我路上安全，盡管他一句關(guān)心的話也沒有說！
第一次與父親獨(dú)處，沒說幾句話，但是突然讀懂了父親的冷漠！
