The Starry Night Over The Rhone，1888
Vincent Van Gogh（1853-1890）
Media: Oil on canvas
Dimension: H. 72.5; W. 92 cm
去年11月的一天，我去奧賽看Edgar Degas的回顧展，看完順便去樓下看neo-impressionism時期的作品，然后猝不及防的，在這幅梵高的星空下，差一點流出眼淚。
梵高在1888年2月來到了法國南部的小城阿爾勒，不知道是不是阿爾勒的夜空激發(fā)了他的靈感，這一年，他開始對星空著迷。
4月，他給他的兄弟Remi寫信，說：“我想要一個布滿繁星的夜晚，在夜空下有著柏樹或者成熟的麥田。”
6月，他向畫家Emile Bernard表達他的苦惱：“我何時才能畫出一副這樣的星空呢？這幅畫一直在困擾我。”
到了9月，在給妹妹的信中，他這樣說：“對我來說夜晚比白天更加的色彩豐富”。
這一年的秋天，梵高畫出了這幅星夜 Starry Night，它描繪的是阿爾勒城北的羅納河的夜景。幾個月后，也就是他去世的前一年，梵高在圣雷米的精神病院創(chuàng)作了更為著名的另一幅星夜（下圖右），后世普遍更看重這幅畫，因為此時梵高已經(jīng)精神失常，他和高更大吵一架，割下一只耳朵并用手帕包著送給一個妓院內(nèi)的清潔女工。這幅畫成為梵高的代表作之一，它趨向表現(xiàn)主義，高度變形的畫面，如同畫家心中狂暴的幻覺。
為了區(qū)別，稍早的這幅畫也被人們稱為羅納河上的星夜。此時的梵高尚沒有瘋，星星還沒有成為黃色的漩渦，仍然靜靜地堆滿天空，散發(fā)著溫暖而遙不可及的光暈，照耀著河對岸的房子，在河面投射下明亮的萬家燈火，象征著歡愉熱鬧的人間。而河的這一邊，一對夫妻背對著彼岸的燈火相依而行。燈光沒有眷顧他們，熱鬧離他們很遠，河的這岸是寂靜的。
站在這幅畫前，我被一種前所未有的巨大的孤獨擊中了。
是因為遠離彼岸的燈火，在黑暗中相互攙扶步履蹣跚的這對夫妻嗎？
不是的，即使遠離了被燈火圍繞的溫暖俗世，只要身邊有人相依偎，人生就不會孤單啊。
孤單，難道不是在一旁靜靜目睹了這一切的，形單影只的梵高本人嗎？
如同此刻站在畫前，默默注視著這一切的我。
在他父親的葬禮上，梵高對一位來哀悼的人說：死很難，但活著更難。
而梵高最終死于1890年，年僅37歲。死因成謎。
1971年，美國民謠歌手Don McLean發(fā)表了歌曲Vincent，致敬梵高，他在歌里唱著：
Starry starry night
繁星點點的夜里
flaming flowers that brightly blaze
火紅的花朵燦爛的燃燒著
swirling clouds in violet haze
漩渦似的云飄在紫羅蘭色的霧里
reflect in Vincent's eyes of China blue.
映照在文生湛藍的眼瞳里
Colors changing hue
色彩變化萬千
morning fields of amber grain
清晨的田園里琥珀色的農(nóng)作物
weathered faces lined in pain
佈滿風霜的臉上羅列著痛苦
are smoothed beneath the artist's loving hand.
在藝術(shù)家憐愛的手下得到撫慰
And now I understand
如今我才明白
what you tried to say to me
你想說的是什么
and how you suffered for your sanity
當你清醒時你有多么痛苦
and how you tried to set them free.
你努力的想讓它們得到解脫
They would not listen they did not know how
但人們卻不理會也不知該怎么做
perhaps they'll listen now.
也許人們將學會傾聽
For they could not love you
因為當初他們無法愛你
but still your love was true
但你的愛依然真切
and when no hope was left in sight on that
當燦爛的星空里
starry starry night.
不存一絲希望
You took your life as lovers often do,
你像許多戀人一樣結(jié)束了自己的生命
But I could have told you Vincent
但愿我能告訴你文森特
this world was never meant for one as beautiful as you.
這個世界根本配不上一個美麗如你的人
...
這首歌，如今每天都在阿姆斯特丹梵高博物館里一遍遍地播放。
而這首歌的靈感，據(jù)說就來自于這幅羅納河上的星夜。
而我才突然想起，去年夏天，我曾在阿爾勒，在傍晚散步到小城北面的羅納河，河邊三三兩兩的年輕人，坐著躺著，喝著啤酒。河面平靜，夕陽如同火燒，把人臉映襯得如同花朵。羅納河水靜靜流淌，轉(zhuǎn)眼已過百年。
For they could not love you
因為當初他們無法愛你
but still your love was true
但你的愛依然真切
