第四講：詩(shī)無(wú)達(dá)詁
“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”這句話，出于西漢董仲舒的《春秋繁露·精華》，是說(shuō)對(duì)于《詩(shī)經(jīng)》作品中的詞語(yǔ)，人們很難作出通達(dá)的解釋。如果說(shuō)詩(shī)歌作品是無(wú)法解釋的，這話太絕對(duì)化，當(dāng)然是錯(cuò)誤的。但是說(shuō)對(duì)詩(shī)歌作品，仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智，人們會(huì)有不同的體會(huì)和理解；或者說(shuō)用今天的語(yǔ)言很難對(duì)古典詩(shī)篇作出準(zhǔn)確而透徹的解釋；這種說(shuō)法還是符合事實(shí)的。
劉勰在《文心雕龍·知音》中指出了在作品鑒賞中“音實(shí)難知，知實(shí)難逢”的普遍現(xiàn)象：
夫篇章雜沓，質(zhì)文交加，知多偏好，人莫圓該。慷慨者逆聲而擊節(jié)，蘊(yùn)籍者見(jiàn)密而高蹈，浮慧者觀綺而躍心，愛(ài)奇者聞詭而驚聽(tīng)。會(huì)已則嗟諷，異我則沮棄，各執(zhí)一隅之解，欲擬萬(wàn)端之變，所謂東向而望，不見(jiàn)西墻也。
從作品本身的特點(diǎn)及讀者的審美趣味兩方面論述了“文情難鑒”的原因。明代謝榛在《四溟詩(shī)話》中指出了“詩(shī)有可解，不可解，不必解，若水月鏡花，勿泥奇跡可也”的見(jiàn)解。
清人王夫之在《姜齋詩(shī)話》中提出了“詩(shī)無(wú)達(dá)志”的觀點(diǎn)，即指出：詩(shī)歌作品本身的內(nèi)涵具有豐富性、寬泛性與不確定性，這就使詩(shī)歌語(yǔ)言帶有多義性與復(fù)雜的意味。王夫之說(shuō)：“作者用一致之思，讀者各以其情而自得?！饲橹我矡o(wú)涯，而各以其情遇，斯所貴有詩(shī)。”肯定了在詩(shī)歌鑒賞過(guò)程中，主體審美的差異現(xiàn)象正是詩(shī)的無(wú)窮魅力之所在。
就是說(shuō)，詩(shī)歌本身在內(nèi)涵上就往往是多維、多向、多義的；讀者對(duì)同一首詩(shī)的理解，當(dāng)然是因人而異，各自不同的。詩(shī)歌詞匯的多義性是“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”的重要原因之一。如《離騷》：
朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。
同 “落英”一詞何解？聚訟紛紜，迄今似無(wú)定論。通常解“落英”為墜落的菊花瓣兒，但據(jù)說(shuō)秋菊是不落瓣的，于是有人把“落”解為“始”，猶如筑室始成謂之“落成”，因而把“落英”解為“初生之花”。
北京大學(xué)吳小如先生提出新解：“落”有“遺”“留”或“?！薄坝唷敝x，如隋代薛道蘅《人日思?xì)w》詩(shī)句“人歸落雁后”就是說(shuō)人歸留在雁歸之后了；書畫家“落款”實(shí)即“留款”；因而“落英”可以解為“殘余的英”。（見(jiàn)吳小如《讀書叢札》第297頁(yè)）讀者對(duì)“落英”的這三種解釋，很難遽定其是非。
再如杜甫《羌村三首》之二的開(kāi)頭四句：
晚歲迫偷生，還家少歡趣。
嬌兒不離膝，畏我復(fù)卻去。
“畏我復(fù)卻去”這句詩(shī)的解釋，爭(zhēng)論了一千多年，至今仍無(wú)定論。主要分歧是“復(fù)卻去”的主語(yǔ)是誰(shuí)？
一種說(shuō)法認(rèn)為主語(yǔ)是“嬌兒”。明人王嗣奭說(shuō)：“嬌兒卻在，正為少歡趣，不暇拊摩致之?！保ㄒ?jiàn)《杜臆》）清人仇兆螯說(shuō)：“不離膝，乍見(jiàn)而喜；復(fù)卻去，久視而畏。此寫幼子情狀最肖?！保ㄒ?jiàn)《杜詩(shī)詳注》）
另一種說(shuō)法認(rèn)為“復(fù)卻去”的主語(yǔ)是“我”，即詩(shī)人自己。清人金圣嘆說(shuō)：“嬌兒心孔千靈，眼光百利，早見(jiàn)此歸不是本意，于是繞膝慰留，畏爺復(fù)去?！保ㄒ?jiàn)《杜詩(shī)解》）
二說(shuō)都各有道理，從句法分析角度看，前者是連謂句，即“畏我”與“復(fù)卻去”是同一主語(yǔ)“嬌兒”的連續(xù)行為。后者是兼語(yǔ)式句子，即“我”是“畏”的賓語(yǔ)，同時(shí)又兼作“復(fù)卻去”的主語(yǔ)。語(yǔ)法成分與結(jié)構(gòu)關(guān)系的不確定，造成了兩解皆通的多義現(xiàn)象。這也是“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”的體現(xiàn)之一。
同樣的情況，辛棄疾《清平樂(lè)》詞的上片：
茅檐低小，溪上青青草。醉里吳音相媚好，白發(fā)誰(shuí)家翁媼？
其中“醉里”的主語(yǔ)是誰(shuí)？一般注家析家都認(rèn)為“醉里吳音相媚好”的主語(yǔ)是“白發(fā)翁媼”，但夏承燾則認(rèn)為“醉里”的主語(yǔ)是詞人自己。
姜夔《揚(yáng)州慢》詞：“自胡馬窺江去后，廢池喬木，猶厭言兵”句，其中，“猶厭言兵”的主語(yǔ)是誰(shuí)，是“廢池喬木”，還有當(dāng)?shù)匕傩眨慷f(shuō)亦有爭(zhēng)論。
再如杜甫在夔州詠懷諸葛亮的五絕《八陣圖》：
功蓋三分國(guó)，名成八陣圖。
江流石不轉(zhuǎn)，遺恨失吞吳。
歷來(lái)注家對(duì)“遺恨失吞吳”一句有四種截然不同的理解：或謂以不能滅掉吳國(guó)為恨，或謂以先主征吳為恨，或謂制主東下為恨，或謂先主征吳不能用其戰(zhàn)法為恨。實(shí)際上可歸為兩說(shuō)：一是恨未吞吳，一是恨失策吞吳。關(guān)鍵在于對(duì)“失吞吳”的理解。從語(yǔ)法角度分析，前者為動(dòng)賓結(jié)構(gòu)，“吞吳”為“失”的賓語(yǔ)，即失去了吞吳的機(jī)會(huì)。后者之“失”為意動(dòng)用法，即以“吞吳”為失策之舉。二者皆通，但從歷史角度分析，應(yīng)以后者解說(shuō)為長(zhǎng)。
再請(qǐng)看李商隱的《錦瑟》：
錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思年華。
莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。
滄海明月珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。
此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)以惘然。
這首詩(shī)歷來(lái)受到讀者的喜愛(ài)，但人們都感到莫曉其意。對(duì)其解說(shuō)的分歧頗多，莫衷一是。古往今來(lái)，有人說(shuō)它是李商隱懷念令孤楚家的一位侍女的，有人說(shuō)它是詠錦瑟樂(lè)器的，有人說(shuō)它是托興以悼念亡妻的，有人說(shuō)它是詩(shī)人自傷身世的，有人說(shuō)它是自抒詩(shī)歌創(chuàng)作心得的。此外，還有人說(shuō)它是李商隱“傷玄宗而作”，或是為令狐綯而作，等等。這些說(shuō)法都缺乏十足的根據(jù)，只不過(guò)是猜測(cè)而已，盡管其中有的似乎比較接近情理，有的似乎不近情理，但確實(shí)無(wú)法定案；只能任從它們的存在，正所謂“姑妄言之，姑妄聽(tīng)之”。
詩(shī)人在創(chuàng)作中有時(shí)盡力避免質(zhì)直平淡，避免一覽無(wú)余而用種種隱喻、象征，把所要抒發(fā)的情感內(nèi)蘊(yùn)包裹起來(lái)，讓讀者“橫看成嶺側(cè)成峰”，去自己體味理解。如《錦瑟》中間兩聯(lián)都是用典：莊周夢(mèng)蝶、望帝傷春、杜鵑啼血、鮫人泣珠、藍(lán)田美玉等。這一連串的典故組合在一起，融為一種迷惘、傷感、悲慟、遺憾、恍惚的情感氛圍，形成一種夢(mèng)幻般的朦朧美的意境。
這“一首錦瑟解人難”，卻告訴我們一個(gè)道理，讀這種寄興深婉的詩(shī)篇，只要感受到其獨(dú)特的情調(diào)與詩(shī)語(yǔ)的芬芳就足以令人陶醉了，至于硬要字字坐實(shí)地去孜孜以求，則是膠柱鼓瑟了。
詩(shī)歌的語(yǔ)言往往只提供給讀者表層的能指意義，而其情感的意蘊(yùn)常隱伏于“意在言外”所指的潛層之中。這就是說(shuō)詩(shī)歌的語(yǔ)言只提供給讀者一種意象的組合，只隱含地指點(diǎn)情感的大約走向，卻給讀者留下供想象生發(fā)和再創(chuàng)造的闊?？仗臁?/span>
“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”就反映了藝術(shù)鑒賞活動(dòng)的客觀規(guī)律，因?yàn)樾蕾p者千差萬(wàn)異的藝術(shù)再創(chuàng)造能力的喚起，乃是閱讀鑒賞活動(dòng)的真諦與歸宿。
