文｜李雪
原刊于 2019、2014 年
01
孩子是人，不是需要被解決的問(wèn)題
一位博主分享“幫助孩子管理情緒”的方法：家長(zhǎng)可以“重視情緒，暗中觀察，積極引導(dǎo)，幫助孩子表達(dá)，轉(zhuǎn)化情緒”孩子可以通過(guò)這種方法把情緒攥在手里然后扔出去。
這位博主認(rèn)為：孩子不是天生就會(huì)符合社會(huì)規(guī)則的方式去處理情緒，他們需要在父母的帶領(lǐng)下學(xué)會(huì)解決情緒。
—— 幫助孩子處理情緒 —— 是父母無(wú)邊無(wú)際的自戀。
沒(méi)學(xué)心理學(xué)時(shí)，父母經(jīng)常有這種低級(jí)自戀：我做得這么好，你怎么還有情緒？
學(xué)了心理學(xué)、身心靈、P.E.T. 等各種方法，自戀升級(jí)：孩子有情緒，我有對(duì)峙方法，我用高級(jí)的方法，處理掉孩子的情緒。你看，無(wú)論孩子有什么情緒，我都有方法跟孩子對(duì)話，一步一步做練習(xí)，孩子情緒就平復(fù)啦。
—— 本質(zhì)都是沒(méi)有邊界感的自戀：我總可以做些什么，讓我的孩子保持在情緒良好的狀態(tài)。我是多么優(yōu)秀的父母。
自體自戀的本質(zhì)是：只活在自己的世界里，沒(méi)有客體意識(shí)，誤以為這個(gè)世界應(yīng)該跟“我”想象中一樣。孩子當(dāng)然也要狀態(tài)良好地如“我”所愿，即使有情緒也要在“我”的引導(dǎo)下平復(fù)。
02
屬于孩子自己的修行
在家長(zhǎng)的自體自戀中，不許孩子獨(dú)立擁有自己的世界，它不是擁有豐富情緒體驗(yàn)的獨(dú)立個(gè)體，而是需要被處理的問(wèn)題。
孩子在那里就像一個(gè)手機(jī)，它應(yīng)該總是好好地在那里，壞了就該及時(shí)被發(fā)現(xiàn)，及時(shí)被修好。
如果真的把孩子看作獨(dú)立的存在，父母看見(jiàn)孩子有情緒，會(huì)知道那是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，它在體驗(yàn)它的生命歷程。
就像你看一塊雨云，它從淡色，到積聚更多水汽，逐漸深色凝重，甚至電閃雷鳴，雨揮灑之后又散去，再變成白云。你不會(huì)覺(jué)得這塊云需要被處理，你知道那是無(wú)常的自然現(xiàn)象。
孩子也一樣，孩子的世界并不永遠(yuǎn)平靜，孩子也在經(jīng)歷自身的愛(ài)恨情仇，分辨現(xiàn)實(shí)和幻想，從一次次的自戀幻想破碎，回到堅(jiān)實(shí)的內(nèi)在中心，學(xué)習(xí)現(xiàn)實(shí)邊界。同時(shí)因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)豐富的情緒感受，而擁有同理心和智慧。
—— 這是孩子的修行。
03
父母自身的修行
那么，孩子有情緒時(shí)，父母毫無(wú)意義嗎？不是的，父母非常有意義，這個(gè)意義體現(xiàn)在：父母自身的修行。
父母穩(wěn)在自己的中心，不被孩子的情緒帶入劇情，不自戀地覺(jué)得自己應(yīng)該解決孩子的情緒。父母有現(xiàn)實(shí)界限感，知道孩子不是受父母掌控的。情緒只是無(wú)常的生滅變化，怎樣都可以。
這就是父母能夠給孩子最大的幫助：如同大地一般堅(jiān)實(shí)，孩子在上面摸爬滾打，怎樣都可以，都有活路，沒(méi)有必須怎么樣，沒(méi)有怎樣才是對(duì)的。
孩子從父母的穩(wěn)定和放松中，內(nèi)化了這種覺(jué)察能力：情緒不是我，我只是體驗(yàn)了情緒的升起，情緒的褪去，我的內(nèi)在是永恒沒(méi)有問(wèn)題的。
寫(xiě)到這里，可能有人會(huì)問(wèn)：如果是孩子需要父母幫助呢。比如上文中的父母很尊重孩子啊，特意問(wèn)了孩子是否需要幫助處理情緒，孩子說(shuō)了需要，父母才介入的。
答：養(yǎng)過(guò)孩子的人都知道，孩子多么容易配合父母演戲，滿足父母的自戀。
孩子發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他配合媽媽把自己的情緒處理掉，媽媽會(huì)很滿足，其實(shí)是媽媽需要處理掉這個(gè)情緒。孩子很快就會(huì)順從媽媽，表示自己確實(shí)需要媽媽的幫助。
比如有的父母熱衷于教孩子學(xué)習(xí)，顯示自己的聰慧，那么孩子很快就會(huì)配合父母，變成一個(gè)榆木疙瘩，死學(xué)不會(huì)，把“聰明的位置”讓給父母。
而父母自身是穩(wěn)定放松的，當(dāng)孩子真需要父母幫助時(shí)，孩子自然不會(huì)張不開(kāi)口。孩子會(huì)主動(dòng)表達(dá)，父母也會(huì)自然收到。
很多時(shí)候，父母只是看見(jiàn)了，知道了，孩子就平復(fù)了，因?yàn)楹⒆颖豢匆?jiàn)了。
04
愛(ài)的道具
真正的愛(ài)，只有當(dāng)一個(gè)人意識(shí)到客體存在的時(shí)候，才會(huì)發(fā)生。
很多人只關(guān)注自己，跟別人建立的是自體客體關(guān)系。這樣的關(guān)系，可以濃烈到“沒(méi)有你我會(huì)死”“我可以為你去死”的程度。但那不是愛(ài)，看不見(jiàn)對(duì)方真實(shí)的存在，就沒(méi)有愛(ài)。
就像林徽因?qū)π熘灸Φ母杏X(jué)，他看不見(jiàn)她，他愛(ài)的是他投射出來(lái)的那個(gè)仙女，俗稱：自己玩兒自己。她只是他表達(dá)愛(ài)的道具，他自己也是道具。
在“劇情”里沒(méi)有愛(ài)，這是我觀察思索數(shù)年后得出的觀點(diǎn)。真正的愛(ài)，是指向外部客體，指向一個(gè)真實(shí)的人。
我說(shuō)我愛(ài)你，前提是我得能看見(jiàn)你。
如果真實(shí)的你所感所想我全然不知，我只是自我感動(dòng)的付出我認(rèn)為的愛(ài)，在這個(gè)劇情里，我不覺(jué)得有愛(ài)在流動(dòng)。而作為接受愛(ài)的道具，沒(méi)有感恩之情也很正常。
一位來(lái)訪者喜歡打籃球，他小時(shí)候有次打完籃球，感到身體暢快淋漓，帶著這份滿足和快樂(lè)，兒子迫不及待地回家和爸爸分享，剛說(shuō)沒(méi)兩句，爸爸立刻接管對(duì)話鼓勵(lì)孩子：打籃球，這個(gè)愛(ài)好很好啊，鍛煉身體，培養(yǎng)意志力，你要好好堅(jiān)持下去，打好籃球！
聽(tīng)完這句話，兒子感覺(jué)身體里流動(dòng)的能量一下子全被憋回來(lái)，淤堵在心中，憤怒卻又無(wú)從發(fā)泄，因?yàn)榘职譀](méi)有說(shuō)錯(cuò)任何話。
另外一個(gè)例子，一朋友形容小時(shí)候父親看自己彈鋼琴的感覺(jué)：爸爸就像在欣賞自己剛買(mǎi)回來(lái)的藝妓。
第二個(gè)例子里雖然有俄狄浦斯沖突，但最本質(zhì)的含義都是：父母看不到孩子本身，父母看到的是孩子的功能價(jià)值。
這不是一句指責(zé)父母功利心的話，也許父母并沒(méi)有要求孩子必須功成名就。但父母能否看到孩子本身的存在，而不是用外在價(jià)值去定義的物質(zhì)性的“它”，決定孩子的心能否直接感受到愛(ài)。
若孩子本然的存在不被看見(jiàn)，即使父母為孩子傾注一切，孩子也只是父母表達(dá)愛(ài)的道具。孩子也許頭腦上承認(rèn)父母為自己付出很多，承認(rèn)父母很愛(ài)自己，但心知道那份恒久的孤寂。
05
我與你、我與它
猶太哲學(xué)家馬丁·布伯說(shuō)，關(guān)系分為兩種：我與你、我與它。
當(dāng)我放下預(yù)期和目的，以我的全部本真與一個(gè)人或事物建立關(guān)系時(shí)，我就會(huì)與這個(gè)存在的全部本真相遇，這種沒(méi)有任何預(yù)期和目的的關(guān)系，即我與你的關(guān)系。
馬丁·布伯認(rèn)為“我與你”只存在于生命的瞬間。
也許“我與你”的神性相遇的境界太高，但至少我們普通人可以學(xué)習(xí)做到：去尊重孩子是一個(gè)獨(dú)立的生命，不是父母的延續(xù)，不是一個(gè)實(shí)現(xiàn)我們想象中功能價(jià)值的“它”。
孩子打籃球的體驗(yàn)、滿足的表情，流動(dòng)著一個(gè)生命的存在感。
打籃球帶來(lái)的功能價(jià)值，是頭腦總結(jié)出來(lái)的“它”。它并非不能存在，打籃球確實(shí)附帶強(qiáng)身健體等等好處。
但如果你只能看到“它”，聽(tīng)不到孩子快樂(lè)而急促的呼吸，看不見(jiàn)孩子滿足的表情，孩子由內(nèi)而外散發(fā)的快樂(lè)也不能共振你的嘴角上揚(yáng)。
那么，你和孩子根本不存在于同一時(shí)空。你睜著眼，卻是全盲的。
06
父母為何不接受孩子有自己的邊界
一個(gè)男孩在華德福上學(xué)后，逐漸找回自我。有次我的朋友去他家做客，想跟這個(gè)孩子分享一個(gè)經(jīng)歷。這時(shí)，孩子認(rèn)真地告訴她：阿姨，我現(xiàn)在在吃棒棒糖，不能聽(tīng)你講話。
過(guò)一會(huì)吃完糖，孩子過(guò)來(lái)找阿姨說(shuō)：我現(xiàn)在可以聽(tīng)你講話了。（并且很認(rèn)真地看著阿姨。）
朋友感受到孩子有清晰的自我界限，成長(zhǎng)得很好。而這孩子的父母卻無(wú)法接受孩子對(duì)自己類似的拒絕。為什么呢，父母經(jīng)常難以接受孩子有清晰的自我界限？
如果我要拿起手機(jī)打電話，手機(jī)顯示“我暫時(shí)不想被使用，請(qǐng)過(guò)一會(huì)再打”，那我肯定要去修理它，因?yàn)槭謾C(jī)就是一個(gè)物，物不能有自己的感受和界限。
有多少父母，孩子也同樣被視為物，被視為父母意志的延伸呢？大人看到孩子很可愛(ài)，沖過(guò)去抱他，要他和自己說(shuō)話，可曾留意孩子那一刻的狀態(tài)感受如何，是否愿意和我們建立關(guān)系呢？
父母一刻不停地焦慮“孩子和自己預(yù)設(shè)中的不一樣”，于是為了避免自己的焦慮，用各種手段修理孩子，讓孩子按照自己的想象去表現(xiàn)。
事實(shí)是：孩子是另外一個(gè)獨(dú)立生命，若和你想象中一樣純屬巧合，不一樣才是常態(tài)。
可是很多父母會(huì)說(shuō)：孩子應(yīng)該按照一個(gè)正確的人生方式去生活，我要求他和我想象中一樣，是為了他好，是有道理的。
這樣想的人，可以反思下自己的一生：當(dāng)你的父母也這樣看待你、要求你時(shí)，你的人生快樂(lè)綻放嗎，你的人生活得精彩嗎？
幾乎每個(gè)領(lǐng)域最頂尖的人，比如喬布斯、索羅斯等都說(shuō)過(guò)類似的人生總結(jié)：成為你自己，而不是成為別人眼中正確的你，生命才真的有意義。
07
你不是一個(gè)工具
當(dāng)我們不是從自身的體驗(yàn)出發(fā)去生活，而是活在外在價(jià)值體系，活在別人的眼光中，關(guān)系既是物化的。
處在物化的關(guān)系中，生命的底色是恐懼。
很多女人，在自己沒(méi)有性欲的時(shí)候，卻無(wú)法明確拒絕伴侶的性要求。如果拒絕，內(nèi)心會(huì)有很大的空和內(nèi)疚產(chǎn)生。這種心理并非一般理解的自我價(jià)值感低。
無(wú)法拒絕性的女人，其中有條件極好且對(duì)自身?xiàng)l件很自信的女人。問(wèn)題在于，當(dāng)女人活在女性角色身份中，而不是作為一個(gè)女人本身既有價(jià)值，那如何拒絕女性角色中最重要的功能 —— 性功能呢。
做個(gè)難聽(tīng)的比喻：再精美高檔的性用品，如果沒(méi)有性功能，那就毫無(wú)價(jià)值，該被拋棄了。
許多女人各方面活得精彩自信，卻擺脫不了這個(gè)最根本的恐懼：作為女人，你本身的存在沒(méi)有價(jià)值。
當(dāng)一個(gè)女孩誕生，即使沒(méi)有重男輕女的家庭，女孩依然會(huì)感受到父母隱隱的期望：我家女兒要比別人家兒子更有出息，或者做個(gè)優(yōu)質(zhì)乖乖女，最大的人生目標(biāo)是嫁一個(gè)好老公。
在這里，女人要么作為和男性競(jìng)爭(zhēng)的價(jià)值，要么作為以女性身份換取男性庇護(hù)的價(jià)值，女人本身的存在沒(méi)有價(jià)值。
而男性，天然地被賦予“傳宗接代，延續(xù)香火”等面子上和精神上的價(jià)值。當(dāng)然，這也是物化的價(jià)值，在這個(gè)物化價(jià)值中，男性同樣難以找到自我，中國(guó)男人也被物化得一代代萎了。
08
看見(jiàn)，是真正的慈悲
我們一路活在恐懼中：幼兒園時(shí)恐懼“不聽(tīng)話就慘了”，上學(xué)時(shí)恐懼“成績(jī)不好就一輩子就沒(méi)希望了”，工作后恐懼“表現(xiàn)不佳就沒(méi)前途了”。
我們?cè)谖锘能囕喼写蜣D(zhuǎn)，一刻不敢停，不敢想象：如果我不具備任何功能價(jià)值，會(huì)發(fā)生什么？
現(xiàn)在，停下來(lái)，想一想：如果剝離我的所有功能價(jià)值，我是誰(shuí)？我現(xiàn)在所追求的一切，到底是我真正想要的，還是被恐懼驅(qū)使追求的？沒(méi)有任何外在標(biāo)簽的我，是否雙腳還能踩在大地上，感受我存在？
看見(jiàn)，是真正的慈悲。
本文是兩篇文章的集結(jié)，原來(lái)刊于 2014、2019 年
作者 | 李雪
心理學(xué)學(xué)者，新浪微博@李雪愛(ài)與自由。著有《當(dāng)我遇見(jiàn)一個(gè)人》《走出劇情》《有限責(zé)任家庭》。當(dāng)當(dāng)、京東、淘寶、亞馬遜，全平臺(tái)在售。
公眾號(hào) | 初心心理
公眾號(hào) | 李雪愛(ài)與自由
編輯 | 林詩(shī)野
插圖 | 姆明一族
09
聯(lián)系客服
