老子與存在主義
老子的“守中”是什么?
所謂“中”,也就是強(qiáng)調(diào)依守于天性,這就是《中庸》開(kāi)篇所說(shuō)的:“天命謂之性,率性謂之道”。
老子一向“反對(duì)知識(shí)”、“反對(duì)進(jìn)步”,他多次說(shuō)出一些極其“反動(dòng)”的話。比如:
19章:“絕圣棄智”
20章:“絕學(xué)無(wú)憂(yōu)。唯之與阿,相去幾何?美之與惡,相去若何?人之所畏,不可不畏。”
47章:不出戶(hù),知天下;不窺牖,見(jiàn)天道。其出彌遠(yuǎn),其知彌少。是以圣人不行而知,不見(jiàn)而名,不為而成。
48章:為學(xué)日益,為道日損。損之又損,以至于無(wú)為。無(wú)為而無(wú)不為。取天下常以無(wú)事,及其有事,不足以取天下。
81章:知者不博,博者不知。
這些話太“反動(dòng)”,以至于好心的學(xué)者們?yōu)槔献娱_(kāi)脫。
比如47章,有人理解為老子只是在強(qiáng)調(diào)學(xué)習(xí)書(shū)本知識(shí)有時(shí)從直接經(jīng)驗(yàn)中學(xué)習(xí)更重要。
又比如48章,有人理解為老子只是在講哲學(xué)是高度的抽象,越抽象越簡(jiǎn)單越好。
凡此種種“為圣人諱”的作法雖然出于好意,但卻不是老子的本意。
老子毫不掩飾對(duì)這一切的懷疑和輕視:知識(shí)、學(xué)問(wèn)、聰明、機(jī)巧……。
==========
這一點(diǎn)可以與存在主義比較。
存在主義說(shuō)我們就像西西弗斯。
西西弗斯是一個(gè)倒霉蛋,每天不辭艱辛的推動(dòng)巨石上山,到了晚上,石頭又滾下來(lái);第二天,他又不得不再次去承受那艱苦的考驗(yàn)。
在這個(gè)荒謬的故事中,那塊巨石,就代表著人面對(duì)無(wú)窮的因果時(shí)的尷尬,就代表著人的有限理性在普遍聯(lián)系的宇宙面前的荒誕。我們以為我們?cè)诓粩噙M(jìn)步,我們以為我們?cè)诓粩嘟咏罱K的真理,當(dāng)這只
是一種錯(cuò)覺(jué)。
存在主義寶貴之處就在于:即使我們暴露在命運(yùn)無(wú)邊無(wú)際的荒原上,即使我們不得不面臨有限的認(rèn)知能力帶來(lái)的痛苦,我們依然可以用不屈的自由意志去面對(duì)。
存在主義之所以能成為一種強(qiáng)有力的信仰,就在于它敢于面對(duì)我們真實(shí)的困境。
薩特之所以成為一個(gè)存在主義者,就是因?yàn)樗?jīng)體驗(yàn)到人生的巨大荒謬。
他在《墻》、《惡心》等文學(xué)作品當(dāng)中都描述了這種人生體驗(yàn)。
《墻》以“我”的口氣講了一個(gè)荒誕的故事:法西斯當(dāng)局抓了三個(gè)反抗者,隨便審問(wèn)了他們幾句,就把他們關(guān)到了一間地下室牢房里。晚上八點(diǎn)左右,一個(gè)軍官對(duì)他們宣布了判決:第二天早上槍斃他們
。
這三個(gè)反抗者根本沒(méi)有想到結(jié)局會(huì)是這樣,因?yàn)闆](méi)有任何確鑿證據(jù)證明他們有任何反抗,他們?cè)詠?lái)會(huì)沒(méi)事。
這里薩特想表達(dá)的第一個(gè)荒誕的地方:人們制定的規(guī)則,比如法律,只不過(guò)是實(shí)用工具,沒(méi)有什么公平或正義可言,它根本不需要理由,你以為它需要理由,但那只是錯(cuò)覺(jué)。
在等死的這段時(shí)間中,薩特描述了三個(gè)人的心理。參加了抵抗運(yùn)動(dòng)的湯姆曾殺過(guò)不少人,雖然盡量表現(xiàn)得剛強(qiáng),但當(dāng)他面對(duì)即將到來(lái)的死亡時(shí),仍然免不了發(fā)抖,甚至不自覺(jué)的尿了褲子。年輕較小的余
安在得知自己將被處之后,一直處在震驚和恐懼之中,他太年輕,根本沒(méi)有辦法接受。到臨刑前,他已經(jīng)癱軟在地上。主人公“我”雖然盡量控制自己,但死亡的即將來(lái)臨依然使他感到人生的荒誕和渺
茫。
第二天早上,湯姆和余安都被準(zhǔn)時(shí)槍決了,但敵人居然決定讓“我”多活一陣,因?yàn)樗麄兿雴?wèn)出主人公那位參加反抗陣線的表弟在哪里。
此時(shí),主人公已經(jīng)做出了自由意志的選擇,他下定決心要死得有骨氣點(diǎn),為了表弟,他可以犧牲自己;更重要的是:主人公擁有了一種西西弗斯式的面對(duì)死亡荒誕的勇氣:
“這是一種固執(zhí)”,我覺(jué)得這的確有點(diǎn)滑稽,我想:“就該這么固執(zhí)!”我感到一種奇特的愉快。
出于惡作劇心理,主人公故意捉弄敵人說(shuō)他表弟在墓地。其實(shí)他表弟在他表兄家里。敵人相信以為真,派出一隊(duì)人去墓地找他的表弟,結(jié)果陰差陽(yáng)錯(cuò),他表弟和表兄吵了嘴,賭氣離開(kāi)了表兄家,而且剛
好躲在墓地的一間看墓人小屋,結(jié)果在和敵人交火時(shí)被當(dāng)場(chǎng)擊斃。
當(dāng)主人公聽(tīng)到這個(gè)消息:
“我周?chē)囊磺卸夹D(zhuǎn)起來(lái)——當(dāng)我恢復(fù)感覺(jué)時(shí),發(fā)現(xiàn)自己坐在地上,我大笑不止,笑得眼睛里充滿(mǎn)了淚水。”
這是薩特想表現(xiàn)的第二個(gè)荒誕的地方,我們的理性與這世界的無(wú)窮因果相比,是荒誕可笑的,我們以為自己是出于某種意圖在干某件事件,但結(jié)果卻根本不是我們能夠完全預(yù)料的。
這篇小說(shuō)有很濃的主觀體驗(yàn)色彩,而且這些體驗(yàn)與薩特本人的經(jīng)歷很有關(guān)系,薩特在德國(guó)占領(lǐng)法國(guó)期間,曾經(jīng)參加抵抗運(yùn)動(dòng),1941年被捕后,一直關(guān)押在納粹集中營(yíng);后來(lái),薩特從集中營(yíng)中幸運(yùn)的逃出
。我們可以肯定:薩特在集中營(yíng)里曾經(jīng)無(wú)比真切的體驗(yàn)過(guò)死亡的威脅,而正是這種超越一般人的體驗(yàn),讓他成了存在主義的旗手。
薩特為什么要把這篇小說(shuō)取名為“墻”?
答案很簡(jiǎn)單:就是為了形容我們的人生似乎永遠(yuǎn)都處于有限理性、有限感官的包圍之中。我們無(wú)法認(rèn)識(shí)超越我們理性與感官的事物。我們就是困獸,如同the matrix中的尼奧。我們認(rèn)識(shí)的永遠(yuǎn)只是有限
的真理,但宇宙又是絕對(duì)真理,是普遍聯(lián)系的。我們似乎永遠(yuǎn)只有呆在無(wú)形的感官之墻、理性之墻之中,永遠(yuǎn)不得超脫。
“死亡”在小說(shuō)中代表著“絕對(duì)”的東西,也是我們每個(gè)人不得不面對(duì)的最終那道不可逾越的墻。
這就是存在主義要面對(duì)的人生的荒誕與虛無(wú)。
自從尼采宣告:“上帝死了”,“是我們殺了他”,西方人對(duì)上帝(絕對(duì)真理的人格化)的敬畏受到強(qiáng)烈沖擊了,西方出現(xiàn)了巨大的信仰真空。與尼采有深厚淵源的的存在主義成為西方最具影響力的哲
學(xué)思潮,它鼓起人性深處的勇氣。
=======
老子實(shí)際上早就面臨這種巨大的真空。
出于對(duì)大道有過(guò)一些奇特的體驗(yàn)和認(rèn)知,老子在2500年前那個(gè)充滿(mǎn)神鬼信仰的時(shí)代,就大膽的提出:大道才是宇宙萬(wàn)物本源,大道比上帝更早(4章),神靈與要靠這渾然一體的大道才可能顯靈(39章、
60章)。
老子實(shí)際上在2500年前就是在疾呼:上帝死了!
這是極具勇氣與信念的。
薩特在小說(shuō)里用勇氣和惡作劇去面對(duì)死亡,他用一種基于自由意志的“固執(zhí)”去蔑視人生的荒誕,這是一種西西弗斯式的悲壯超越。
老子的反抗方式有所不同,他一上臺(tái)就蔑視我們?cè)瓉?lái)的認(rèn)知方式:知識(shí)、聰明、學(xué)問(wèn)、心計(jì)……
老子覺(jué)得:在我們?cè)械恼J(rèn)知體系、生存體系中,“不如守中”。不必過(guò)于沉迷于知識(shí)、聰明、學(xué)問(wèn)、心計(jì),而要聆聽(tīng)我們內(nèi)心的聲音,依守于我們的天然本性。
老子意識(shí)到,僅僅靠多聞多識(shí),靠“為學(xué)日益(48章)”的方法是不行的。固執(zhí)于這種舊有認(rèn)知方法,并不能讓我們認(rèn)識(shí)“大道”,并不能讓我們認(rèn)識(shí)到真理。恰恰相反,執(zhí)于知識(shí)和科學(xué),可能會(huì)帶來(lái)
毀滅性后果。
老子的態(tài)度很明確:只有通過(guò)“為道日損(48章)”的方法,才能從更高層次去認(rèn)識(shí)“道”,直接體驗(yàn)到大道的存在。唯有如此,才能超越我們舊有認(rèn)知模式,才能擺脫有限理性導(dǎo)致的西西弗斯式的痛
苦循環(huán)。
從這一點(diǎn)上說(shuō),老子實(shí)際上是反對(duì)任何所謂“信仰”的。他的辦法是用進(jìn)化的體驗(yàn)去替代信仰。
尼采意識(shí)到基督教所塑造的上帝信仰具有荒誕的一面,他說(shuō):“胡話一開(kāi)始也就是胡話,但這些胡話是和上帝有關(guān)的,所以最后胡話也就成了上帝”。
但尼采實(shí)際上已經(jīng)意識(shí)到:不光是上帝是荒誕虛無(wú)的,連“信仰”這件事本身也是應(yīng)該被超越的。
尼采說(shuō)過(guò)一句直達(dá)深處的話:“在精神病院隨便走走,就知道‘信仰’什么都不是。”
老子實(shí)際上就是要超越我們的一切信仰:科學(xué)、民主、宗教、藝術(shù)……
很多人會(huì)認(rèn)為老子是消極的,不夠勇敢的。
但事實(shí)上,老子根本就超越了消極與積極,勇敢與不勇敢。
存在主義要我們拿出勇氣去面對(duì)荒謬而虛無(wú)的存在。
老子則認(rèn)為,光有勇氣是不夠的,我們的存在是可以從內(nèi)在加以改變的,我們是可以“進(jìn)化”的。
他認(rèn)為我們自身和我們認(rèn)識(shí)到的世界是同步的。
改變自己也就改變了世界。
這種改變才是根本性的。
聯(lián)系客服