沒想到滿懷期待的2020年會以這樣的方式開始。
2019年快要結(jié)束前的最后幾天，我還在為遲遲無法下筆的年度總結(jié)而心憂。轉(zhuǎn)眼，2020年的第二月就來了。
前幾日登陸后臺，有讀者問：“林安，2019年的總結(jié)呢？”
終究是躲不過。
每每回憶起2019年，都覺得乏善可陳。除了出了一本書外，實在沒什么好說的。
直到前幾日在家看書，讀到一段話：
“假設(shè)你實現(xiàn)夢想的第一步是去環(huán)游加勒比群群島，或者去非洲塞倫蓋提大草原遠征。那會是一次非常奇妙而令人難忘的旅行。
然而，總有一天——三周或三年之后，你再也喝不下鳳梨可樂，或者再也不能為紅屁股的狒狒拍照了。
自責(zé)和存在的恐慌從這一刻就開始了。”
我才隱約想起，整個2019年，我其實都被自責(zé)的情緒籠罩著。
2019年，我27歲，和26歲那年一樣，想通了一些事情，其中最重要的一件是：自由是有代價的。
2019年12月31日 在奈良
2019年，我的自由職業(yè)生活進入了穩(wěn)定階段，雖然每個月的收入仍有波動，但每個月都有相對穩(wěn)定的進賬。
焦慮的情緒減輕了很多，隨之而來的是壓力減少之后的懶散與放松。
“每天清晨伴著陽光起床，做一頓簡單的早餐，放一段喜歡的音樂，以愉悅的心情開始一天的工作。下午在家運動或出門散步，晚飯后集中工作一會兒，結(jié)束后看一部電影或讀一本書，在12點前進入夢鄉(xiāng)。”
這可能是很多人幻想中自由職業(yè)者的作息，它曾經(jīng)也是我理想的作息。
而實際情況是：
我在很多個清晨失去了起床的動力，在很多個午后不知把時間花在了哪里，又在很多個午夜因為“今日又沒完成任務(wù)”而自責(zé)地睡不著覺。
那段時間，支撐我完成工作的唯一動力是自責(zé)。
我的生活在“拖延-自責(zé)-突然充滿激情-再拖延”中循環(huán)往復(fù)。
雖說工作的時間和空間確實自由了，生活節(jié)奏卻亂成了一團。
當(dāng)獲取收入、維持生活變得相對輕松后，我突然失去了繼續(xù)努力的動力。
“這真的是我放棄穩(wěn)定的工作和社交圈換來的自由嗎？”
“我這么做是為了更自由、更美好的生活，還是僅僅因為我懶惰？”
“我現(xiàn)在是成功的？還是自欺欺人？”
“我現(xiàn)在有時間做我想做的事情，為什么還是不快樂？”
很多次，我一邊浪費著時間，一邊這樣問自己。
自由的日子比我想象中困難多了。
我開始重新審視自律，發(fā)現(xiàn)它根本就是個偽命題。
為什么這么說呢？因為自律有兩種，一種是習(xí)慣，一種是消耗。
對于那些自律起來輕而易舉的人，自律早已成為了他們生活中的習(xí)慣，早上5點起床像餓了就要吃飯一樣正常，不早起反而讓他渾身難受。
人總會本能地做讓自己更舒服的事，因此于他們而言，自律是不存在的。
而對于那些拼命想要自律的人來說，自律是一種對身心的極大消耗。每逼迫自己自律一次，痛苦的指數(shù)就上升了一格。
這是一個與大部分人的天性（拖延/懶惰/享樂）作斗爭的過程，誰對自己足夠狠心，誰就能戰(zhàn)勝天性。
我對自己不夠狠，所以躺在了懶惰的溫床上。
很多人眼中的我是自律的，因為我一直有持續(xù)、穩(wěn)定的產(chǎn)出，看上去做了很多事情。
2019年10月 出版了人生中第一本書
他們不知道的是：我的大部分產(chǎn)出，都是在“最后期限”前完成的。
這應(yīng)驗了Tim Ferriss在《每周工作4小時》里提到的“帕金森法則”：設(shè)置必要的時間節(jié)點，讓任務(wù)更為集中，從而避免猶豫不決和拖拖拉拉。
我漸漸發(fā)現(xiàn)拖延的背后，一部分原因是時間充裕，另一部分原因是任務(wù)存在困難。
既然做不到百分百自律，就讓他律來約束自己。
一個人工作沒有早起的動力，就把需要與人溝通的工作定在早上，為了不爽約，就會逼迫自己早起。
這個月錢賺夠了沒了寫作動力，就主動找合作方報一個選題，告訴他什么時候交稿，讓截稿日期約束自己（雖然拖延，但答應(yīng)了甲方的稿子，我從來不拖）。
時間充足的任務(wù)會被自己不斷拖延，前面幾天就干脆不做事情，等到截止日期前再開始行動。
整個2019年，我在用各種“小聰明”對抗拖延，讓自己在惰性占上風(fēng)的情況下依舊有所產(chǎn)出。
但是我實話告訴你，這種對抗的生活并不好受——至少比上班時心安理得的摸魚難受多了。
2019年下半年，我在與拖延、自責(zé)、喪失存在感做了很長時間斗爭后，整個人都被內(nèi)耗盡了。
我開始嘗試“破罐破摔”，看看最壞的結(jié)果又能怎樣。
有段時間我不想工作，于是遵循自己的內(nèi)心，想看劇就連著幾天刷完，想出門見人就天天往外跑，想什么都不干就在家睡一天任時間流逝。
夏天 和朋友一起在蘇州計家墩村
我漸漸發(fā)現(xiàn)，當(dāng)我把想做的事情做了個遍后，那些當(dāng)初誘惑我離開工作臺的“欲望”都消失了。
我開始對刷劇感到麻木，對天天在外面玩樂感到疲勞，我居然開始想念工作了。
某天，當(dāng)我和朋友在外面逛了一天街回到家時，居然迫不及待地打開電腦開始工作！
原來吃喝玩樂帶來的快感終究短暫，真正持久的精神愉悅，是工作帶來的。
那以后，我不再給自己那么大的心理壓力，想玩樂時就玩樂，想暫停時就暫停，不再讓已經(jīng)消磨掉的時光折磨自己。（但是“破罐破摔”的前提條件是你沒有deadline臨近的工作）
“做了最壞的打算后，最壞的那一刻就不會來臨。”
對比之前忙碌的狀態(tài)，我發(fā)現(xiàn)“破罐破摔”式的工作結(jié)果和之前忙碌之下的產(chǎn)出并沒有太大差異——因為我總是會在最后關(guān)頭高度集中地完成任務(wù)。
前幾天我在《每周工作4小時》里讀到了這樣一段話：
“顯得忙碌只是懶惰的一種形式——懶于思考和未經(jīng)選擇地去行動?！?/strong>
我才開始反思自己曾經(jīng)為了顯得忙碌，而做了多少“無用功”。
自由職業(yè)以前，我一直處于奔跑狀態(tài)。
我不允許自己下一份工作比上一份工作差，不允許自己的成長處于停滯狀態(tài)，不允許自己的銀行卡余額出現(xiàn)下滑。
許多個“不允許”，讓我的人生氣喘吁吁。
我們生活在一個追求速度和規(guī)模的文化中，沒有人可以解除壓力，除非他能擺脫“追求物質(zhì)的習(xí)慣”，“時間饑荒的焦慮”和“相互攀比的沖動”。
自由職業(yè)后，我通過觀察身邊不焦慮的朋友們的狀態(tài)，漸漸說服自己接受“慢一點”的人生。
花一個下午消磨時光不是一件讓人羞恥的事情，只要你享受其中。
我逼迫自己遠離過去那種“更多、更快就是更好”，“金錢代表成功”的競爭思路。
允許自己“中場休息”后，即使一個月不賺錢，我也可以心安理得地做自己想做的事情了。
一方面是在經(jīng)歷過最焦慮的階段，卻發(fā)現(xiàn)焦慮的事情并沒有發(fā)生后，對自己更自信了；另一方面是知道什么對自己更重要了。
2019年 9月 在清邁
我現(xiàn)在覺得，相比于“to-do-list”，“have-done-list”更值得我們?nèi)ビ涗洝?/strong>
城市生活讓我們充滿了欲望，商場里每一件明碼標(biāo)價的物品都是欲望的化身。曾經(jīng)我也像很多人一樣追求物質(zhì)，雖然我并不知道自己為什么要追逐它。
在我還沒有意識到的時候，“有錢=成功”這一觀念就已經(jīng)被灌輸進了我的腦海中。
直到開始自由職業(yè)以后，我才發(fā)現(xiàn)一個人生活在世上，需要的東西真的不多。
而且世界上有很多美的東西，是不需要花錢的。
2019年5月 在杭州 九溪煙樹
由于大部分時候在家工作，我可以一周不見人，也因此沒有化妝買衣服這種“裝點門面”的需要。
當(dāng)一個季節(jié)過去，我卻發(fā)現(xiàn)衣柜里三分之一的衣服沒穿過時；當(dāng)停止濫用護膚品后，皮膚卻變好時；當(dāng)我在某天清理出一大半還沒怎么用，就已經(jīng)過期的彩妝時。
我問自己：當(dāng)初為什么買下了它們？
消費主義這個美妙的陷阱，讓我們時刻覺得自己缺少些什么。
當(dāng)我有足夠多的時間與曾經(jīng)買下的這些東西朝夕相處時，才發(fā)現(xiàn)它們其實早已落滿了灰塵。
有陣子，我覺得自己特別不自由。每天躺在床上對著同樣的天花板，我問自己：
既然已經(jīng)自由職業(yè)了，為什么還要在一個固定的地方待著？
為什么不趁這個機會來一次長途旅行？
為什么不出門看看世界，每天醒來都睡在不同的床上？
一次次質(zhì)問后，我發(fā)現(xiàn)束縛住自己的，正是房間里堆滿的“身外之物”。
我沒有說走就走的勇氣，因為我無法用1-2個行李箱將自己的生活全部打包，我也沒辦法轉(zhuǎn)租上海的房子，瀟灑地出門旅居，因為我有那么多難以割舍之物。
房子里的每一件物品，都成了我遠行的負擔(dān)。
那就從物質(zhì)解綁開始吧。
這是我2020年的目標(biāo)：扔掉那些以為自己還會用，卻再也用不到的物品，把自己的生活精簡到1-2個行李箱那么大。
也許到那時，我會更自由一些吧。
從小到大，我都很容易受他人看法的影響，我希望每個人都喜歡我，我接受不了差評，哪怕我已經(jīng)收到了99個好評。
這何其不是一種“不自由”。
去年，我在網(wǎng)上受到過一些人的議論和攻擊，其中有些來自認識的人。
剛開始，我總想去解釋、去反對、甚至去說理。
“這不是我的本意?！?/p>
“我沒有這個意思?！?/p>
“你為什么要這樣想我？”
后來我發(fā)現(xiàn)，那些誤解你的人、攻擊你的人，內(nèi)心里把你當(dāng)壞人的人，根本聽不進這些。
你的解釋只會燃起他們的斗志，跟你繼續(xù)一杠到底，讓你元氣大傷。
我開始慢慢接受“無論你做什么，這個世界上總會有一部分人不喜歡你”這一事實。
也接受了“做事情的人總是會被不做事情的人批判”，“說得越多，錯得越多”，“被誤解是表達者的宿命”這些事實。
但我并不會因為這些“反對者”而停止發(fā)聲，因為我并不為他們而表達。
當(dāng)我接受了被討厭的事實，屏蔽掉那些讓我負能量的人，世界才清凈了很多。
我又可以好好去做自己的事情了。
人只要活著，就會被部分人討厭。
既然如此，擁有被討厭的勇氣，也是一種自由。
???
這就是27歲的我，想告訴你們的關(guān)于自由的全部事實。
不知算不算2019年的一份滿意答卷。
未來，自由之路依舊漫長，愿你我終有一天，在終點相見。
