眾病之王與希望之光
癌癥仍然是眾病之王:
發(fā)病率高,死亡率高;
癌癥的神秘與難以對(duì)抗;
癌癥是多細(xì)胞生物的宿命:對(duì)于單細(xì)胞來(lái)說(shuō)不停地生長(zhǎng)、分裂、繁殖才是正常狀態(tài),但對(duì)于對(duì)細(xì)胞體內(nèi)細(xì)胞分化成生殖細(xì)胞和身體細(xì)胞,出現(xiàn)來(lái)不公平的待遇,生殖細(xì)胞(精子和卵子)專(zhuān)門(mén)產(chǎn)生后代而可以代代相傳,就像單細(xì)胞生物;而身體細(xì)胞的作用就是為了幫助人體好好生存,人體死亡后身體細(xì)胞也會(huì)都死去。這種生殖細(xì)胞和身體細(xì)胞的交易破裂的代價(jià)就是癌癥。【看到這個(gè)交易,讓我聯(lián)想起細(xì)胞和細(xì)胞里面線(xiàn)粒體的關(guān)系。遠(yuǎn)古時(shí)期,線(xiàn)粒體被細(xì)胞吞噬,形成了跟細(xì)胞的共生關(guān)系,細(xì)胞為線(xiàn)粒體提供物質(zhì),線(xiàn)粒體為細(xì)胞提供能量,這個(gè)交易的代價(jià)就是線(xiàn)粒體提供過(guò)多的自由基導(dǎo)致細(xì)胞老化或死亡,或者線(xiàn)粒體就是單細(xì)胞生物的癌癥吧?!?/span>
但我們依然看到希望之光,產(chǎn)生對(duì)癌癥的新認(rèn)知:
從粗糙到精準(zhǔn);
從外力到內(nèi)力;
從一次治療到終身管理。
一、癌癥治療:從粗糙到精準(zhǔn)
(1)手術(shù)治療。早期癌癥,手術(shù)是最常規(guī)最主流,可能也是最有效、最便宜的手段,但是必須要解決的問(wèn)題是“切哪里”和“怎么切”。
切哪里:
最早期的如“根治性乳房切除手術(shù)”既不能提高癌癥患者的生存機(jī)會(huì),還帶來(lái)很多不必要的痛苦;
后來(lái)病理學(xué)家通過(guò)“冰凍切片病理診斷”,和外殼手術(shù)醫(yī)生合作,準(zhǔn)確知道腫瘤的邊緣;
引入基于深度學(xué)習(xí)原理的人工智能技術(shù),快速對(duì)腫瘤切片自動(dòng)圖像識(shí)別和病理診斷來(lái)告訴外科醫(yī)生怎么做手術(shù),如何切;
怎么切:
用手術(shù)刀,但手術(shù)刀的精度也限制了手術(shù)的精度;
放射線(xiàn)治療(放療),避免像外科手術(shù)的傷害而直接殺死隱藏在身體內(nèi)部的腫瘤,但是射線(xiàn)穿過(guò)身體的同時(shí)也會(huì)對(duì)正常皮膚肌肉組織造成傷害;
現(xiàn)在開(kāi)始嘗試用質(zhì)子和碳元素代替X射線(xiàn),這些粒子的特征是穿過(guò)人體組織后才釋放能量。
(2)藥物治療:針對(duì)已經(jīng)擴(kuò)散和轉(zhuǎn)移的晚期癌癥。這些藥物必須能夠殺死身體內(nèi)所有的癌細(xì)胞但不會(huì)威脅正常的身體細(xì)胞。
癌細(xì)胞與正常身體細(xì)胞的不同在于DNA的復(fù)制和細(xì)胞分裂非常活躍,所以出現(xiàn)了破壞DNA原材料合成的藥物,如治療白血病的甲氨蝶呤。但同時(shí)也會(huì)抑制正常細(xì)胞的分裂,如頭發(fā)掉光是因?yàn)榛熡绊懥藦?fù)雜長(zhǎng)頭發(fā)的細(xì)胞。
精準(zhǔn)的靶向藥物。更深入了解正常細(xì)胞核癌細(xì)胞的區(qū)別,如慢性粒細(xì)胞白血病的癌細(xì)胞的DNA有一個(gè)明顯的特征(費(fèi)城染色體),針對(duì)這個(gè)特征研發(fā)出來(lái)的格列衛(wèi)(電影《我不是藥神》的主角),讓慢性粒細(xì)胞白血病患者的五年生產(chǎn)率從30%提高到90%
但是對(duì)癌細(xì)胞精確追殺的同時(shí)也會(huì)出現(xiàn)癌癥的耐藥性,而導(dǎo)致癌癥復(fù)發(fā)。此時(shí)只能在繼續(xù)研究這些耐藥的癌細(xì)胞又出現(xiàn)什么新的特征,再研發(fā)靶向藥物,殺死剩余的耐藥癌細(xì)胞。將癌癥變成一種慢性疾病。
(3)藥物投送系統(tǒng):
低效的:口服,注射。因?yàn)橐?jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的輸送才能接近患者的癌細(xì)胞部位。
納米藥物?!岸垢毖艿陌l(fā)現(xiàn)。因?yàn)榘┘?xì)胞的旺盛的生長(zhǎng)對(duì)氧氣和營(yíng)養(yǎng)的需要特別高,所以腫瘤生長(zhǎng)的同時(shí)會(huì)釋放促進(jìn)血管生長(zhǎng)的信號(hào),快速生長(zhǎng)的血管長(zhǎng)的太多太快而導(dǎo)致血管不太精密,容易出現(xiàn)顆粒的泄露。利用這個(gè)泄露,我們將藥物包覆在一兩百納米尺寸,在正常的血管中不會(huì)被漏出來(lái),一旦到這些“豆腐渣”血管,就會(huì)漏出來(lái)到達(dá)腫瘤附近,從而達(dá)到精確投送。如多喜。這種方法到達(dá)腫瘤附近的藥物比常規(guī)的藥物多5-10倍了,但99%的藥物還是被浪費(fèi)了。
抗體偶聯(lián)藥物。將負(fù)責(zé)精確尋找癌細(xì)胞的分子,和負(fù)責(zé)殺傷細(xì)胞的藥物分子結(jié)合起來(lái),設(shè)計(jì)出一套導(dǎo)彈級(jí)別的藥物投放系統(tǒng)。
利用病毒的天然的精確到極致的細(xì)胞能力,最為精確的投送系統(tǒng)。
二、癌癥治療:從外力到內(nèi)力
無(wú)論是手術(shù)治療、藥物治療,還是準(zhǔn)確的藥物投送的研究,都是將癌細(xì)胞當(dāng)做的一種異常,通過(guò)外力手段殺死癌細(xì)胞。
我們還可以從其他的一些角度來(lái)看到癌癥的問(wèn)題。癌細(xì)胞能夠在身體內(nèi)生長(zhǎng),離不開(kāi)人體系統(tǒng)的支撐(如誘導(dǎo)血管的生長(zhǎng)為自己獲得養(yǎng)分和營(yíng)養(yǎng))和逃避免疫系統(tǒng)的追殺。這樣我們才會(huì)意識(shí)到可以挖掘癌細(xì)胞和人體系統(tǒng)之間的隱秘關(guān)系,利用內(nèi)力對(duì)抗癌癥。如獲得2018年諾貝爾獎(jiǎng)的癌癥免疫療法。
我們知道,人體的免疫系統(tǒng)功能必須控制在一個(gè)合理的范圍,免疫過(guò)強(qiáng)會(huì)出現(xiàn)自身免疫疾病,將正常的細(xì)胞核組織當(dāng)做敵人消滅;免疫過(guò)弱就起不了免疫的正常作用。所以免疫系統(tǒng)不光需要油門(mén),也需要?jiǎng)x車(chē)。不光要知道誰(shuí)是敵人,也需要誰(shuí)是朋友。所以免疫細(xì)胞上裝有剎車(chē)功能,能夠隨時(shí)被叫停。
而癌細(xì)胞利用這個(gè)剎車(chē)機(jī)制,要么偽裝成正常的自身細(xì)胞,要么直接給免疫系統(tǒng)踩剎車(chē)。
(1)針對(duì)癌細(xì)胞給免疫系統(tǒng)踩剎車(chē):比較復(fù)雜,形象來(lái)說(shuō)就是給能夠踩剎車(chē)的蛋白質(zhì)包好,讓癌細(xì)胞夠不著這個(gè)踩剎車(chē)的蛋白,來(lái)重啟人體的免疫系統(tǒng)對(duì)癌細(xì)胞的追殺。如治療好美國(guó)卡特總統(tǒng)惡性黑色素瘤的可瑞達(dá)。
(2)針對(duì)癌細(xì)胞的偽裝:人體細(xì)胞會(huì)產(chǎn)生一種“主要組織相容性復(fù)合體”(MHC),能將細(xì)胞的蛋白質(zhì)特征呈現(xiàn)在表面,讓免疫細(xì)胞一眼就辨認(rèn)出是自己人。無(wú)論是外來(lái)的細(xì)菌或者自身細(xì)胞發(fā)生的異常都能準(zhǔn)確識(shí)別出來(lái)而被消滅掉。但是癌細(xì)胞干脆不制造MHC,免疫細(xì)胞難以辨別是敵人還是朋友。這樣癌細(xì)胞就能不被免疫細(xì)胞消滅了。
方法1:將人體免疫細(xì)胞提取出來(lái),往免疫細(xì)胞中導(dǎo)入全新的識(shí)別系統(tǒng),準(zhǔn)確識(shí)別癌細(xì)胞,如CAR-T療法。
方法2:可以說(shuō)是個(gè)性化的癌癥疫苗,將癌細(xì)胞提取出來(lái),分析里面有哪些蛋白質(zhì)是正常細(xì)胞沒(méi)有的,然后人工合成這些蛋白質(zhì)分子,重新注射到人體,來(lái)激活人體免疫細(xì)胞工作。這個(gè)過(guò)程跟一般的免疫疫苗原理一樣的。
缺點(diǎn)是費(fèi)用太高了,因?yàn)槭莻€(gè)性化的定制方法,沒(méi)法通過(guò)量產(chǎn)而降低成本。
三、癌癥治療:從一次治療到終身管理
(1)癌癥發(fā)生之前:通過(guò)早期預(yù)警(如常規(guī)體檢)幫助我們?cè)诎┌Y還很弱小的時(shí)候消滅它。我們還可以通過(guò)預(yù)測(cè)和預(yù)防,降低基因突變的頻率,從而降低癌癥發(fā)生的概率。所以要遠(yuǎn)離致癌物:
關(guān)于致癌物質(zhì)的分類(lèi),世界衛(wèi)生組織下屬的國(guó)際癌癥研究所(英文:International Agency for Research on Cancer,簡(jiǎn)稱(chēng)IARC)將致癌物分類(lèi)一共有四大類(lèi)(即4個(gè)等級(jí)):
1類(lèi):對(duì)人體有明確致癌性的物質(zhì)或混合物,如黃麴毒素、砒霜、石棉、六價(jià)鉻、二惡英、甲醛、酒精飲料、煙草、檳榔以及加工肉類(lèi)(2015年11月新增)。
2A類(lèi):致癌可能較大。對(duì)人體致癌的可能性較高的物質(zhì)或混合物,在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)充分的致癌性證據(jù)。對(duì)人體雖有理論上的致癌性,而實(shí)驗(yàn)性的證據(jù)有限。如丙烯酰胺、無(wú)機(jī)鉛化合物、65℃熱飲、牛羊肉等紅肉、氯霉素等。
2B類(lèi):致癌可能較小。對(duì)人體致癌的可能性較低的物質(zhì)或混合物,在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)的致癌性證據(jù)尚不充分,對(duì)人體的致癌性的證據(jù)有限。用以歸類(lèi)相比二類(lèi)A致癌可能性較低的物質(zhì)。比如氯仿、敵敵畏、鎳金屬、硝基苯、柴油燃料、汽油、手機(jī)輻射、泡菜等。
3類(lèi):尚不清楚其對(duì)人體致癌作用。對(duì)人體致癌性尚未歸類(lèi)的物質(zhì)或混合物,對(duì)人體致癌性的證據(jù)不充分,對(duì)動(dòng)物致癌性證據(jù)不充分或有限?;蛘哂谐浞值膶?shí)驗(yàn)性證據(jù)和充分的理論機(jī)理表明其對(duì)動(dòng)物有致癌性,但對(duì)人體沒(méi)有同樣的致癌性。如苯胺、蘇丹紅、咖啡因、二甲苯、糖精及其鹽、安定、氧化鐵、有機(jī)鉛化合物、靜電磁場(chǎng)、三聚氰胺、汞與其無(wú)機(jī)化合物等。
4類(lèi):對(duì)人體基本無(wú)致癌作用。對(duì)人體可能沒(méi)有致癌性的物質(zhì),缺乏充足證據(jù)支持其具有致癌性的物質(zhì)。如己內(nèi)酰胺。
(2)癌癥發(fā)生如何制定最有效的治療方案:
初始方案要徹底個(gè)性化,實(shí)現(xiàn)“同病異治,異病同治”,因?yàn)閷?duì)癌癥進(jìn)行全面的精確描述能夠幫組癌癥治療方案的設(shè)計(jì)。
在持續(xù)追蹤時(shí),對(duì)癌癥基因突變的隨時(shí)監(jiān)測(cè),新藥的持續(xù)開(kāi)發(fā),治療方案的靈活調(diào)整,讓新一輪的治療方案要比新一輪細(xì)胞來(lái)得快。這樣才能將癌癥變成可以控制的慢性病。
(3)設(shè)計(jì)健康的生活方式遠(yuǎn)離癌癥:
控制我們可控的:在個(gè)性化科學(xué)健康管理真正到來(lái)之前遠(yuǎn)離吸煙喝酒咸魚(yú)泡菜這些明確的致癌因素,這些總是可以做到的。
讓年齡和衰老分離:人類(lèi)壽命的提高從某種意義上讓自己活到了更容易得癌癥的年齡。80歲的癌癥的概率差不多是20歲時(shí)候的50倍。我們能做的是讓年齡增大的時(shí)候身體保持年輕,至少衰老得慢一點(diǎn)。
少吃減少衰老:熱量控制的實(shí)驗(yàn)表明不光能延長(zhǎng)動(dòng)物的壽命,還把動(dòng)物衰老的過(guò)程整個(gè)減慢了。
結(jié)語(yǔ)
癌癥已經(jīng)不再是讓我們談虎色變的眾病之王,我相信未來(lái)的某個(gè)時(shí)刻,對(duì)待癌癥就像今天對(duì)待一般普通流感一樣。
聯(lián)系客服