皮爾士
比起傳統(tǒng)哲學(xué)，美國實(shí)用主義（Pragmatism）在認(rèn)識論上更強(qiáng)調(diào)理論與實(shí)踐的關(guān)系，以至于在發(fā)展過程中被理解為庸俗的商業(yè)哲學(xué)（威廉·詹姆士的口號“有用就是真理”）。這種看法自然有失公允，如果拋開這些偏見去了解三位早期實(shí)用主義哲學(xué)家（皮爾士、詹姆士和杜威）的學(xué)說，就會發(fā)現(xiàn)其中不乏極具革命性的真知灼見。這里從皮爾士對傳統(tǒng)認(rèn)識論的批判中截取一部分，來談?wù)勎覀內(nèi)粘５膽岩伞⑿拍詈椭R。
一、對普遍懷疑的批判：什么才是懷疑
皮爾士認(rèn)為，近代的哲學(xué)家繼承和共享笛卡爾哲學(xué)的諸多預(yù)設(shè)，尤其是笛卡爾的普遍懷疑：對內(nèi)心的各種信念、知識和感官進(jìn)行普遍懷疑：二加二等于四、我的四肢……都是可錯(cuò)的，可以懷疑的，于是將它們進(jìn)行全盤清除；最后在“懷疑”本身的不可懷疑性得出“我思”的自明性，從而在這個(gè)基礎(chǔ)之上建立穩(wěn)固的知識大廈來達(dá)到知識的絕對確定性。
笛卡爾
皮爾士質(zhì)疑普遍懷疑，并進(jìn)而向整個(gè)近代認(rèn)識論的浩蕩進(jìn)程進(jìn)行挑戰(zhàn)：以笛卡爾為代表的近代傳統(tǒng)認(rèn)識論本質(zhì)上是“只要在口頭上提出或者在紙上寫下一個(gè)問題就能夠開始探究,甚至建議我們以對每一事物提出疑問來開始我們的研究”。這是虛假的自我欺騙，不過是在笛卡爾的舞臺上進(jìn)行的概念表演，并不是活生生的懷疑。那么皮爾士所認(rèn)為的真正的懷疑是什么呢？
真正的懷疑需要切實(shí)的理由。不妨可以對我們?nèi)粘５男闹亲鲞@樣的刻畫：在自然狀態(tài)中，我們的心智凝聚了很多確定的信念，在諸多確定的信念中我們平靜自適。當(dāng)日常實(shí)踐產(chǎn)生問題的時(shí)候，我們才會懷疑，去探究問題的根源，重新獲得確定的信念。通過刻畫我們得出這樣的結(jié)論：懷疑端賴于先在的信念，既有的信念體系是懷疑和我們實(shí)踐的起點(diǎn)。沒有信念體系，我們根本無從懷疑。
其次，真正的懷疑并不只是內(nèi)在的理性分析，活生生的懷疑包含著難以理性解析的過程，這個(gè)過程溶浸著洶涌的意識之流。懷疑是不安、猶豫、搖擺的精神狀態(tài)，在懷疑中我們與原來的信念世界分離，無所適從。但皮爾士并不認(rèn)為懷疑等同于痛苦和折磨。我們常常將懷疑浪漫化為某種背負(fù)苦楚的精神放逐，但這種浪漫化恰恰反映了其中的悖謬之處：既然懷疑能浪漫化，就說明它并不等于痛苦的心理狀態(tài)，其中反而潛藏著快感，比如對世界的好奇和驚訝。
二、探究和信念：擺脫懷疑
既然懷疑是一種不安的精神狀態(tài)，出于趨利避害的心理我們必然會試圖從中擺脫出來。皮爾士精辟地指出，人總是趨向平靜、滿足。這個(gè)時(shí)候懷疑會成為動力，促使人們“探究”知識來消除懷疑。
這里皮爾士所用“探究”包含著認(rèn)識論的變革：近代認(rèn)識論的視角都是以視覺為主導(dǎo)——人在“看”這個(gè)世界。傳統(tǒng)認(rèn)識論中的“看”本身隱含了人具有在世界之外的、近似上帝的地位。人作為主體在世界之外對世界進(jìn)行端詳，在端詳中主體和客體分離。
居斯塔夫·卡耶博特的旁觀者
但我們與世界的關(guān)系并不是靜態(tài)的端詳，而是在迷宮中依靠觸覺去摸索，去和世界打交道，去克服外部環(huán)境施加的問題。探究的唯一目的就是擺脫懷疑，幫助我們從無定的狀態(tài)走向穩(wěn)定的狀態(tài)，在信念狀態(tài)中安然而寧靜。
黑暗中摸索
三、知識可以出錯(cuò)嗎？——當(dāng)代可錯(cuò)論的先聲
當(dāng)皮爾士把懷疑和信念作為人類認(rèn)識活動的基本因素時(shí)，認(rèn)識論的可錯(cuò)論便呼之欲出。因?yàn)樾拍钤诒举|(zhì)上和實(shí)踐上都具有或然性，更不必說懷疑：懷疑本身就派生于活生生的問題上。從歐幾里得幾何學(xué)到非歐幾何，牛頓經(jīng)典力學(xué)到相對論和量子力學(xué)，數(shù)學(xué)和科學(xué)的危機(jī)和變革早已指出：尋找放之四海皆準(zhǔn)的普遍必然性知識只是遙遠(yuǎn)的理想，我們也不需要在永恒真理的基礎(chǔ)之上才能建立知識大廈。正如皮爾士指出，世界的第一性絕對不是知識和理論，而是缺乏屬性的、原始的、含混的世界本身，然后才是派生的概念和理論，而派生的概念和理論不可能馬上窮盡世界本身。知識的可錯(cuò)性不代表絕對的不可知論，反而促使人類在追尋的路上腳踏實(shí)地、穩(wěn)步前行。自人類文明的曙光初露以來，真理從不曾現(xiàn)身，但我們依舊披荊斬棘，開辟一方沃土。
