我覺得做人最難的一件事情其實(shí)是說話，并且年齡越大越難。一來，看到的經(jīng)過的多了，所謂閱盡世事大概說的就是這個(gè)意思吧。世事當(dāng)然閱不盡，但經(jīng)見多了，總覺得越來越說不準(zhǔn)了。二來，有些話開始防著說了，并且往往是最想說的話反而節(jié)省下來了，隨便搪塞一些無關(guān)緊要的算是了事。
二三十歲的時(shí)候，為了說話我下過不少功夫。買過一本書，叫世界名人演講大全。就是從那本書上我知道美國有個(gè)叫馬丁路德金的人，他太能說了。給全美國人說，他有一個(gè)夢想。結(jié)果這個(gè)夢想就影響了世界、改變了美國。此外我還訂過一份雜志，名字叫演講與口才。訂了好幾年，一直到把對象說到手、把家成了才罷休。我覺得成家了，說話這件事就不那么重要了。
一些人只圖嘴上痛快甚至以良好的口才而沾沾自喜，以此滔滔不絕而信口開河。殊不知，當(dāng)你說得越多時(shí)別人就越能清楚看到你的致命缺點(diǎn)。記不起是哪個(gè)名人說過，我一張口，便立即感到了自己的空虛。沉默使人覺得豐盈而安靜，表達(dá)又使我們覺出自己的無聊與空虛。討論無禁區(qū)，表達(dá)有紀(jì)律。這是多年前我聽到的一句官方語言，我覺得它同樣適用我們的日常生活。
有人說，我們用兩年時(shí)間學(xué)說話，卻要用一生的時(shí)間學(xué)舍閉嘴。閉嘴，其實(shí)我覺得不需要怎么學(xué)，到時(shí)候你就不想說了。我在我的生活實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)，你真正看到而想說的往往最不能說。朋友或者同事相處，真正妨礙他的陰齪缺點(diǎn)不能說。盡管朋友或同事在有時(shí)候接受了你的直言不諱，但那絕對是表面的客套。在他們的內(nèi)心深處，多一半嘀咕你知道的太多了。并且由此，對你開始心存戒心也不一定。
我們表面謙虛，骨子里卻瞧不起任何人。這就是說話難的根由所在。對此，馬克奧勒留在他的沉思錄里說得相當(dāng)精辟：人們相互蔑視，又相互奉承，人們各自希望自己高于別人，又各自匍匐在別人面前。懂得了人的這些普遍特性，你就多少能知道自己什么時(shí)候該閉嘴、而在什么時(shí)候該擇要表達(dá)那些逼不得已的話語了。
