桂花落
文/徐方芳
今年的桂花開(kāi)得太匆忙，オ不過(guò)幾天，甜馨的氣息就變成熏熟的味道，細(xì)碎小花一個(gè)踉蹌從枝頭跌落，一時(shí)間尋不著蹤跡，再看地上已是薄薄的一層金色粉末。
走在花香里，總是想到父親，自從這個(gè)夏天他走后，生活中的任何細(xì)節(jié)都會(huì)成為我想起他緣由?？吹讲偷瓴藛紊系亩垢?，想起他最?lèi)?ài)吃豆腐花；流浪貓從腳邊跑過(guò)，想起他每天投喂流浪貓；在路上騎行，想起他教我騎自行車(chē)時(shí)的叮囑、鼓勵(lì)和恨鐵不成鋼的神情……
十一年前的秋天，父親來(lái)我這里時(shí)桂香正傾城，他禁不住不停地呼吸，微笑道”我在掛花飄香的時(shí)節(jié)來(lái)場(chǎng)州＂，語(yǔ)氣里的得意，分明是覺(jué)得此乃人生幸事。那時(shí)家鄉(xiāng)的桂花還不多，小時(shí)候更是不知桂花真容。關(guān)于桂花，還有一場(chǎng)烏龍：書(shū)中讀到桂花，說(shuō)香飄十里，翠葉小花，猜測(cè)是木香，去查字典，說(shuō)桂花又名木樨，便認(rèn)定是相鄰諧音誤讀，木樨即木香。興沖沖去告訴父親，他先點(diǎn)頭說(shuō)也許吧，又連連說(shuō)不對(duì)。“八月桂花香”“三秋桂子”，桂花秋天開(kāi)，不是木香?？匆?jiàn)我一臉沮喪，他還是笑，說(shuō)你以后自然會(huì)看到桂花。幾年后，上了初中，果然看到了桂花，在間學(xué)家里，盆栽，碎花點(diǎn)點(diǎn)，甜香縷縷，獲贈(zèng)一小枝，拿回家，清水養(yǎng)護(hù)，掉落的，干枯在枝葉的，都被父親夾在書(shū)里作書(shū)簽，經(jīng)年翻看，余香尚存。
聊著這些“桂花往事”，看一樹(shù)樹(shù)桂花開(kāi)，笑語(yǔ)香甜，徜徉桂樹(shù)間，父親說(shuō)他發(fā)現(xiàn)不同顏色的桂花香味是不同的，銀桂清幽、金桂濃郁、丹桂甜美。在一棵大桂花樹(shù)下，他駐足很久，那棵開(kāi)得真好，每一根枝條都被花兒團(tuán)團(tuán)圍住，一個(gè)個(gè)嬌黃的花串兒，正是“枝生無(wú)限月，花滿自然秋”，他靜靜看著，一臉艷羨，最后輕輕拈了幾小朵，珍愛(ài)地放進(jìn)衣袋——他對(duì)世間萬(wàn)物素來(lái)恭敬愛(ài)惜，攀技折花的事斷然不做。我說(shuō)既然這么喜歡桂花，每年這個(gè)時(shí)候都來(lái)住幾天，他笑著首肯。每年看到春光正好、秋色迷人都忍不住給父親打電話，他卻很少應(yīng)邀，說(shuō)太勞累我，我說(shuō)沒(méi)什么勞累的，他又說(shuō)他不想出去。他本是個(gè)喜歡游花看景的人，這樣婉拒分明是怕打亂我的生活節(jié)奏。桂花又飄香，他卻再也不會(huì)來(lái)了。
一城桂香縈繞迂回。桂花是花兒中最像精靈的，別的花都安處枝頭，桂花卻是飄逸的、游走的，日本童話作家安房直子的《花香小鎮(zhèn)》里說(shuō)桂花是騎著橘黃色單車(chē)的女孩，她們“眼睛發(fā)光，吹著口哨，頭發(fā)在風(fēng)中輕輕飄蕩著”，她們疾馳而過(guò)，將溫熏的香息注滿每寸空間。十幾天花期完結(jié)，她們說(shuō):“我們，回到天上去喲！輕輕地一下就上到天上了……”一地落荒，仿佛時(shí)光的碎屑，肉身歸于塵土，靈魂飛向天際，桂花不死，只是轉(zhuǎn)換了一個(gè)散發(fā)香味的時(shí)空。
“爸爸的花兒落了”，《城南舊事》尾聲這句話重讀起來(lái)無(wú)限凄愴悲涼，我們?cè)谝粓?chǎng)場(chǎng)離別中被迫長(zhǎng)大，不再是不諳世事的孩子。身為女子，如果世上只有一個(gè)人一直把你當(dāng)小女孩，無(wú)論處于哪個(gè)年齡都可以在他面前天真任性，他一定是爸爸。父親與女兒，水遠(yuǎn)都是彼此的童話與詩(shī)。
父親鐘愛(ài)的桂花又落了，我沒(méi)還來(lái)得及在他的院子里種一棵桂花樹(shù)。
聯(lián)系客服
