4月27日，由艾瑪·庫珀（Emma Cooper）執(zhí)導的紀錄片《瑪麗蓮·夢露之謎：首次現(xiàn)世的錄音》上映。人們對 Netflix 這部最新的真實罪案紀錄片抱有很大期待，希望能從中發(fā)現(xiàn)有關夢露死亡的真實原因。
“你怎么寫人生故事？真相很少流傳。謊言通常會這樣做。”
影片圍繞愛爾蘭記者安東尼·薩默斯（Anthony Summers）在研究夢露時錄制的采訪展開，一上來就先調(diào)侃了圍繞瑪麗蓮·夢露（Marilyn Monroe）1962年因吸毒過量而死亡的各種陰謀論。
對于夢露的死美國社會一直散布著各種謠言，有的說她的死是黑手黨和CIA所為，有的說一切都是因為她和肯尼迪兩兄弟說不清的關系。
自殺真的是導致夢露死亡的原因嗎？還是最高權力階層犯下的罪行？這是該部紀錄片想要回答的問題，它試圖通過集合眾多視角包括第一目擊者在內(nèi)的一批錄音，重現(xiàn)夢露活著的最后幾十個小時。只是最終答案或許會令你大失所望。
演員夢露
她站在鏡頭前，不凡的事就會發(fā)生
瑪麗蓮· 夢露是一個時代的性感象征，她是很多人成長的一部分，就算沒有看過她的作品，提起她來也會精準地描述出有關她的特征：白色連衣裙，金發(fā)女郎，紅唇黑痣…
這樣一個亮眼的美女炸彈，攪得好萊塢更加不平靜。
1944年12月的一天，夢露稱之為“改變命運的時刻”。她遇到了攝影師大衛(wèi)·康諾弗，從此，一位無線電飛機廠的流水線女工，正式開始了自己的海報模特生涯。
海報上的形象大獲關注，吸引了兩家影業(yè)巨頭的注意力──二十世紀福克斯（1946－1947）和哥倫比亞影業(yè)（1948），并成功出演了《豆蔻年華》《妙藥春情》《夜間沖突》《無需敲門》等，一夜之間夢露徹底走紅，成為了當紅女明星。
人紅是非多，名氣越大，引來的妒忌越大。一組她早年拍攝的裸照被曝光，但是沒想到，這反而成了她事業(yè)起飛的神助攻，人們對她的電影開始有了更大的興趣。
1953年，瑪麗蓮·夢露斬獲三部票房最具號召力電影：《飛瀑怒潮》為她贏得了性感的稱號；《紳士愛美人》和《愿嫁金龜婿》則塑造了最為經(jīng)典的金發(fā)女郎形象。
然而和我們熟悉的拜金女形象不同，夢露一點兒也不惹人討厭，反倒是充滿了癡癡的可愛。
然而，名氣的暴漲卻沒有帶來可觀的收入，接下來一年她暫停了事業(yè)。但人們沒有忘記她，回歸后主演的《七年之癢》，成了她演藝生涯中票房最成功的電影之一，并留下了影視劇中最為經(jīng)典的一個鏡頭：捂住裙角。
因工作室仍然不愿更改合約，瑪麗蓮·夢露自己成立了一家電影制作公司──瑪麗蓮·夢露制作（MMP）。1955年，福克斯給了她一份新合約，讓她有了更大的導演及劇本選擇權，還有更高的薪酬。
之后她出演了《巴士站》和MMP首部獨立制作的影片《游龍戲鳳》，1959年，憑《熱情如火》的出色表演，她摘得了金球獎最佳女主角桂冠。直到她生前完成的最后一部電影《亂點鴛鴦譜》。
在僅僅十年的短暫熒幕生涯中，瑪麗蓮·夢露創(chuàng)造的電影票房遠超2億美元，甚至在她在死后很長一段時間，仍被視為流行文化偶像。她是20世紀50年代最耀眼的性感象征，只要她站在鏡頭前，不凡的事就此發(fā)生。
身世
如此耀眼的明星，卻并沒有一個耀眼的身世。
19世紀20年代中葉，整個美國正處于黃金時代，格拉迪絲·貝克，一個年輕的洛杉磯家庭主婦卻瀕臨生活的絕境。在她懷著她第一個孩子的時候，丈夫帶著領養(yǎng)的兩個兒子失蹤了，還留下了措辭十分生硬的便條：“我把孩子們帶走了，你永遠也找不到他們了。”
1926年6月1日，單身母親格拉迪絲·貝克生下了女兒諾瑪·簡·貝克，由于無法撫養(yǎng)，諾瑪被交到了一個領養(yǎng)家庭。也就是說，從一出生，瑪麗蓮夢露就相當于是個孤兒。
雖然母親每周六都會去看她，但是她從未感受過母愛的溫暖。夢露曾回憶說，她的母親時而尖叫時而狂笑，最后被送往了一家精神病醫(yī)院。事實上，夢露的外公外婆也都是在精神病醫(yī)院中過世，所以夢露一家都患有家族遺傳精神病。
小諾瑪·簡和母親格拉迪絲
之后夢露被送到了洛杉磯的一家孤兒院，之后她又陸續(xù)到過10個領養(yǎng)家庭，還遭到第一位領養(yǎng)家庭養(yǎng)父的性侵犯。但是，并無其他證據(jù)可供證明夢露真的在這么多的家庭中生活過。
“我不會說自己是孤兒，我從小就是流浪兒。對，我從來就不習慣開心，那不是我會去指望的事?！爆旣惿彽膯栴}童年，是她成年后永遠忘不了的時期。
感情
“設法開心，幾乎和設法
做好演員一樣困難”
幸福的童年，治愈一生；不幸的童年，則需要一生來治愈。終其一生，瑪麗蓮·夢露都在尋找愛與歸屬。
剛滿16歲時，因害怕再次被送回孤兒院，她嫁給了鄰居家的孩子吉姆·多爾蒂。這一段沒有感情的婚姻，讓她瀕臨絕境。
后來，她去了好萊塢，并在1946年與吉姆離婚，改名瑪麗蓮·夢露。在這里，男人們愿意花大價錢買她的一個吻，卻不愿傾聽她的靈魂。
此后瑪麗蓮·夢露與棒球運動員喬·迪馬喬和劇作家阿瑟·米勒有過兩段廣為人知的婚姻，也都以離婚告終。
瑪麗蓮·夢露和喬·迪馬喬
她與棒球運動員喬·迪馬喬的婚姻，是上個世紀最為轟動和讓人艷羨的名人婚姻，但是誰都不知道，那個讓世人為之贊嘆的經(jīng)典飛裙畫面，背后的代價是迪馬喬驟雨狂風的家庭暴力。她與米勒的婚姻并沒有比和迪馬喬的維持更長，在這段感情中，還流失了兩個孩子。
阿瑟·米勒與夢露
三段失敗的婚姻，讓她經(jīng)歷了情感上巨大的波折，之后她總和朋友說起「沒有人愛我」「我不值得任何一個人愛」這樣的話，“設法開心，幾乎和設法做好演員一樣困難。兩者都需要努力才能做到?！?/strong>在紀錄片《瑪麗蓮·夢露之謎：首次現(xiàn)世的錄音》中，她這樣自述道。
卷入政治黑幕
好萊塢是電影聚光燈的圣殿，更是名副其實的紙迷金醉名利場，名聲大噪的夢露與很多名流紳士保持往來。在很長一段時間里，夢露還輾轉于肯尼迪兄弟身側，與肯尼迪家族保持著密切的聯(lián)系。
羅伯特·肯尼迪與瑪麗蓮·夢露的一段為期不短的羅曼史，是由肯尼迪的妹妹及妹夫彼得·勞福德牽線安排的第一次會面。
勞福德和夢露一樣都是演員。1954年夏天的一個夜晚，勞福德借機推薦肯尼迪夫婦出席了著名經(jīng)紀人查爾斯·費爾德曼家的宴會，因為他知道瑪麗蓮·夢露與她剛新婚六個月的丈夫迪馬喬也會出席這個宴會。在這場宴會上，肯尼迪第一眼就被性感耀眼的夢露吸引了。
之后夢露便成為了肯尼迪家宵夜宴席上的一個熟悉客人， 夢露向自己的朋友詹姆斯透露道：“我和我們的總統(tǒng)開過房間?！?/span>
作為肯尼迪的枕邊人之一，她與肯尼迪的談話據(jù)稱涉及了許多國家機密，一旦被公布，將對肯尼迪的政治生涯造成毀滅性打擊。
或許是因為家族遺傳精神病史，也或許是受到了肯尼迪家族的威脅，夢露的精神狀況出現(xiàn)了很大問題，夢露的朋友曾說過，她經(jīng)常作出自殺的威脅，但都是為了博取同情。
據(jù)稱肯尼迪妹夫勞福德曾與夢露的心理醫(yī)生達成過一些“特殊約定”。
瑪麗蓮·夢露曾住過的私人精神病院
夢露最后一次去看病的時候，醫(yī)生給她開了60片速可眠膠囊。
1962年8月5日，夢露死的那天，管家將一整瓶藥都放在了她的床頭。
根據(jù)美國《信息自由法》，2006年FBI不得不解密關于夢露的多達500頁文件。歷史專家才發(fā)現(xiàn)瑪麗蓮·夢露之死，可能和她記下的一本“秘密日記”大有關系。
夢露和肯尼迪
這本日記記載下了夢露和肯尼迪兄弟倆的大多數(shù)“枕邊談話”。1962年8月，肯尼迪兄弟不約而同地斬斷了和夢露的來往。面對突然的劇變，瑪麗蓮·夢露顯然也意識到了自己的危險。
她曾絕望地打電話給自己的好友西德尼·吉拉羅夫，痛訴了她和肯尼迪兄弟的私情，并稱她知道一些“危險的秘密”。
肯尼迪生日當天，夢露拋下等待她拍攝的劇組，跑到紐約為總統(tǒng)肯尼迪唱歌。
死亡
調(diào)查文件被列為高級機密
1962年8月5日凌晨，夢露被人發(fā)現(xiàn)死在了洛杉磯公寓中，死因被公布為因服用超劑量鎮(zhèn)靜劑去世。
頗為巧合的是，夢露“自殺”當晚，她的那本“秘密日記”也神秘地消失了。但洛杉磯地方檢察官辦公室否認夢露記有這樣一本日記，也否認夢露之死和謀殺有關。
這之后的幾十年，夢露死因之謎始終困擾著世人。
她的毒理學報告表明，在夢露的消化系統(tǒng)內(nèi)有0.008%的三氯乙醛水合物（用作農(nóng)藥、醫(yī)藥中間體，吞食有毒）和0.0045%戊巴比妥鈉（常用于動物麻醉實驗）。
瑪麗蓮·夢露的尸檢報告
來自洛杉磯縣驗尸辦公室的托馬斯博士將夢露的死因記錄為“疑似自殺”導致的“急性巴比妥類藥物中毒”。
而官方給出的回應則是“因不堪忍受演藝圈的壓力而自殺身亡”。
當然輿論并不為這個解釋買單，他們更相信夢露之死是由于卷入了肯尼迪家族與政治圈的黑幕。在她死亡40多年后，大多數(shù)關于她的官方調(diào)查文件仍被列為高級機密。
新上映的紀錄片中重申了這一點：沒有任何證據(jù)證明她是被刻意殺害，她死于自殺，或是意外服用了過量藥物。至于為什么她的死亡情況被掩蓋了，有證據(jù)顯示是因為她與肯尼迪兄弟的關連。
遺憾的是，這部紀錄片中的大多數(shù)時間里，仍是對既定事實和關于夢露生平的謠言進行地平庸重述?！都~約時報》影評專欄作家 Ben Kenigsberg 對此頗為犀利地點評道，“ 薩默斯（記者）圍繞夢露的最后幾個小時和眾說紛紜的死亡時間線提出了他的想法。這些說法更像是說了一個'嗯’，而不是一個重磅炸彈?！?/span>
參考資料：
1）The Mystery of Marilyn Monroe: The Unheard Tapes.｜Netflix
2）Review: Gossip Girl｜The New York Times
3）魅力女神的悲劇人生──瑪麗蓮·夢露｜CCTV文娛頻道
4）FBI夢露檔案揭秘: 曾與肯尼迪舉辦*派對｜文匯報
?
