作者簡(jiǎn)介:唐翼明,著名學(xué)者,作家,書(shū)法家。湖南衡陽(yáng)人。1978年考入武漢大學(xué)中文系研究生班,師從國(guó)學(xué)大家胡國(guó)瑞先生,1981年3月提前半年畢業(yè),成為中國(guó)改革開(kāi)放后第一個(gè)獲得碩士學(xué)位的人。隨即赴美留學(xué),1982年進(jìn)入美國(guó)哥倫比亞大學(xué)東亞語(yǔ)言文化系,師從國(guó)際著名學(xué)者夏志清先生,先后獲得碩士學(xué)位(1985年)、博士學(xué)位(1991年)。著作《古典今論》《魏晉清談》《魏晉文學(xué)與玄學(xué)》等。
魏晉有一種流行的風(fēng)氣,即對(duì)人物進(jìn)行評(píng)鑒,當(dāng)時(shí)多稱為“人倫”,或“品藻”“品評(píng)”,《世說(shuō)新語(yǔ)》就有《品藻》篇?!捌贰本褪嵌ㄒ粋€(gè)人的高下等差,是上品、中品還是下品,分得細(xì)一點(diǎn),上中下里面可以再分上中下,就變成九品:上上、上中、上下,中上、中中、中下,下上、下中、下下。魏初的大官陳群就提倡用九品來(lái)區(qū)分人才,并設(shè)立一個(gè)名為“中正”的官員來(lái)主持,這就叫“九品中正制”。把人定為九品的目的是為了選拔官員,級(jí)別不同的官員就用品級(jí)不同的人,只有高品才能做大官,所以這種制度又叫“九品官人法”(“官”在這里是動(dòng)詞)。“藻”就是“鑒其文質(zhì)”,鑒定一個(gè)人的才能、性情?!捌贰北容^偏重德,“藻”比較偏重才。
人物品鑒的風(fēng)氣其實(shí)從漢末就相當(dāng)流行了。因?yàn)闀r(shí)代混亂,需要真正的英雄人物出來(lái)收拾世局,重建太平,那么到底誰(shuí)才是人才、如何識(shí)別人才,就變得非常重要了。當(dāng)時(shí)就有一些很擅長(zhǎng)識(shí)別人才的專家,如太原的郭泰、汝南的許劭以及許劭的堂兄許靖,據(jù)說(shuō)都有這種本事。許劭兄弟甚至把它當(dāng)作很重要的事情來(lái)做,每月初一發(fā)布一次評(píng)鑒結(jié)果,如果一個(gè)人的表現(xiàn)有變化,對(duì)他的評(píng)鑒結(jié)果也就跟著改變。時(shí)人把許氏兄弟的每月評(píng)鑒叫“月旦評(píng)”(“月旦”就是每月初一),在士族精英分子中很有名氣,以至于“月旦評(píng)”后來(lái)竟成了人物品評(píng)的代名詞,在后世詩(shī)文中甚至簡(jiǎn)稱為“月旦”,如把品評(píng)人物稱為“月旦人物”之類。
傳說(shuō)曹操年輕時(shí)名聲還不大,就去找許劭,要許劭給他一個(gè)評(píng)鑒:“我何如人?”-大概是想替自己做廣告吧。許劭不大看得起曹操,本不愿意,奈何他軟磨硬泡,結(jié)果給了他十個(gè)字的評(píng)語(yǔ):“治世之能臣,亂世之奸雄。”這個(gè)故事見(jiàn)于《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》第一則,劉孝標(biāo)注引孫盛《異同雜語(yǔ)》。《后漢書(shū)·許劭傳》也有這個(gè)故事,但評(píng)語(yǔ)頗不同,許劭說(shuō):“君清平之奸賊,亂世之英雄。”而《世說(shuō)新語(yǔ)·識(shí)鑒》第一則的本文又寫,說(shuō)這話的人是喬玄-也就是著名美女大喬、小喬的爸爸,話也不同,說(shuō)是“亂世之英雄,治世之奸賊”??傊?,曹操不是個(gè)普通人物,不當(dāng)英雄就當(dāng)奸雄,看在什么時(shí)候。
人物品鑒的風(fēng)氣后來(lái)發(fā)展成為一門專門的學(xué)問(wèn),魏初就有一個(gè)叫劉劭(也作劉邵、劉卲)的學(xué)者,寫了一本《人物志》,就是專門講品鑒人物的理論和方法的。人物品鑒的問(wèn)題在魏晉玄學(xué)也有所反映,成為魏晉玄學(xué)中一個(gè)著名的哲學(xué)論題,就是“才性之辯”。“才性之辯”在正始年間(240-249年)是一個(gè)很熱門的話題,討論才與性的關(guān)系問(wèn)題。當(dāng)時(shí)一流的玄學(xué)清談家,如鐘會(huì)、嵇康、傅嘏、李豐、王廣等人都參加了討論,而且各有各的看法。這些觀點(diǎn)大致有四種,就是:才性同,才性異,才性合,才性離。【1】
什么是“才”,什么是“性”呢?先得弄清楚各自的定義,才好談它們的關(guān)系。這里存在兩組可能的解釋,一組認(rèn)為“才”是才能、才干,“性”是德行、操行;另外一組認(rèn)為“才”是才能,“性”是這種才能所依據(jù)的天賦本質(zhì)。根據(jù)第一組定義就會(huì)產(chǎn)生才與性是同還是異的問(wèn)題,就是說(shuō)德行和才能是相同的還是不同的呢?是不是品德好的人才能也高,品德不好才能也就低呢?還是說(shuō)品德好不一定就才能好,品德低也不一定就才能低呢?根據(jù)第二組定義就會(huì)產(chǎn)生才與性是離還是合的問(wèn)題,即一個(gè)人的才能和他的天賦本質(zhì)是否一致的問(wèn)題。天賦好是不是才能就高?天賦差是不是才能就低?這其實(shí)是說(shuō)一個(gè)人的才能到底是先天決定的還是后天學(xué)到的,先天占多少后天占多少。【2】
關(guān)于這些問(wèn)題的討論實(shí)際是人物品鑒的哲理升華。不要以為這個(gè)問(wèn)題很玄虛,辯來(lái)辯去只是書(shū)生逞口舌之快,跟實(shí)際無(wú)關(guān),其實(shí)它跟當(dāng)時(shí)的社會(huì)政治是緊密相關(guān)的。《三國(guó)志·武帝紀(jì)》說(shuō)曹操在建安十五年(210年)春下了一道“求賢令”,是這樣的:
自古受命及中興之君,曷嘗不得賢人君子與之共治天下者乎!及其得賢也,曾不出閭巷,豈幸相遇哉?上之人不求之耳。今天下尚未定,此特求賢之急時(shí)也。“孟公綽為趙、魏老則優(yōu),不可以為滕、薛大夫。”若必廉士而后可用,則齊桓其何以霸世!今天下得無(wú)有被褐懷玉而釣于渭濱者乎?又得無(wú)盜嫂受金而未遇無(wú)知者乎?二三子其佐我明揚(yáng)仄陋,唯才是舉,吾得而用之。
“被褐懷玉而釣于渭濱”指的是姜太公呂尚。這個(gè)后來(lái)幫助文王、武王建立周朝八百年天下的大政治家、軍事家,一直懷才不遇,到八十歲了還在渭河邊釣魚(yú)?!?span>盜嫂受金而未遇無(wú)知”講的是陳平,后來(lái)做了漢朝的宰相,據(jù)說(shuō)他年輕的時(shí)候曾經(jīng)和嫂子私通,又曾經(jīng)接受過(guò)別人的賄賂。曹操說(shuō)這樣的人都可以用,叫大家“唯才是舉”。
建安十九年(214年)十二月,曹操又下了一道旨趣相同的命令:
夫有行之士,未必能進(jìn)??;進(jìn)取之士,未必有行也。陳平豈篤行,蘇秦豈守信邪?而陳平定漢業(yè),蘇秦濟(jì)弱燕。由此言之,士有偏短,庸可廢乎!有司明思此義,則士無(wú)遺滯,官無(wú)廢業(yè)矣。
蘇秦是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代有名的縱橫家??v橫家都是些投機(jī)分子,以口才取勝,沒(méi)有什么固定的宗旨,只要能打動(dòng)當(dāng)時(shí)的國(guó)君獲得權(quán)位就好。蘇秦原來(lái)主張“連橫”,想說(shuō)服秦國(guó)的國(guó)君橫向聯(lián)合齊、魯?shù)葒?guó),逐漸達(dá)到統(tǒng)一天下的目的,秦王沒(méi)有采納;他又轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)以“合縱”來(lái)說(shuō)服秦國(guó)以外的六強(qiáng),叫他們縱向聯(lián)合起來(lái)以對(duì)抗秦國(guó)??v橫家當(dāng)然不是什么守信之人,曹操說(shuō)這樣的人也可以用。
建安二十二年(217年)八月,又有一道:
昔伊摯、傅說(shuō)出于賤人,管仲,桓公賊也,皆用之以興。蕭何、曹參,縣吏也,韓信、陳平負(fù)污辱之名,有見(jiàn)笑之恥,卒能成就王業(yè),著聲千載。吳起貪將,殺妻自信,散金求官,母死不歸,然在魏,秦人不敢東向,在楚,則三晉不敢南謀。今天下得無(wú)有至德之人放在民間?及果勇不顧,臨敵力戰(zhàn);若文俗之吏,高才異質(zhì);或堪為將守,負(fù)污辱之名,見(jiàn)笑之行;或不仁不孝而有治國(guó)用兵之術(shù):其各舉所知,勿有所遺。
伊摯、傅說(shuō)分別是夏商時(shí)期的名相,年輕時(shí)地位很低,伊摯是個(gè)廚師,傅說(shuō)是個(gè)土木工。管仲是春秋時(shí)代齊國(guó)的宰相,本來(lái)是齊桓公小白的政敵公子糾的謀士,是反對(duì)小白的,被打敗后沒(méi)有自殺殉主,卻投降了小白,終于幫小白建立了霸業(yè)。蕭何、曹參、韓信、陳平都是漢初的大臣。韓信大家都知道,是劉邦的大將。他年輕的時(shí)候被幾個(gè)流氓混混戲侮,叫他從褲襠底下鉆過(guò)去,他居然不反抗就鉆了,行為像個(gè)膽小鬼。蕭何、曹參年輕的時(shí)候不過(guò)是沛縣的小公務(wù)員,后來(lái)都做到宰相。吳起是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的名將,娶齊妻,魯國(guó)國(guó)君想用他為將,又擔(dān)心他跟齊國(guó)割不斷感情,吳起竟把自己的齊國(guó)老婆殺了,以表示自己對(duì)齊國(guó)不留戀,母親死了,他也不回去。這些人在當(dāng)時(shí)的人看來(lái)都是行節(jié)有虧的,甚至是不仁不義的,曹操說(shuō)這樣的人也可以用。
曹操這三道命令內(nèi)容大致相同,目的都是求才,還真有求賢若渴的味道。三國(guó)時(shí)代魏國(guó)人才最多,力量最強(qiáng),顯然跟曹操這種態(tài)度有關(guān)。但這三道命令反映出,曹操對(duì)于德才問(wèn)題的看法是相當(dāng)反傳統(tǒng)的,特別是反儒家傳統(tǒng)的。曹操的觀點(diǎn)顯然偏向“才性異”“才性離”,這種觀點(diǎn)在大動(dòng)亂的時(shí)代大概頗有市場(chǎng)。在大動(dòng)亂過(guò)去、曹丕稱帝之后,風(fēng)氣就有了變化。當(dāng)時(shí)魏國(guó)掌管干部選拔的吏部尚書(shū)盧毓選人才時(shí)就主張“先舉性行,而后言才”,李豐質(zhì)疑,他回答說(shuō):“才所以為善也,故大才成大善,小才成小善。今稱之有才而不能為善,是才不中器也。”意思是,做好事才算有才,有才而不能做好事,那就不能叫有才。這其實(shí)就是主張“才性同”“才性合”的意思了,跟曹操的觀點(diǎn)是大不相同的,又回到儒家的正統(tǒng)了。
再回來(lái)看魏晉的人物品評(píng),還有一則有趣的故事,見(jiàn)于《晉書(shū)·桓溫傳》:
初,溫自以雄姿風(fēng)氣是宣帝、劉琨之儔,有以其比王敦者,意甚不平。及是征還,于北方得一巧作老婢,訪之,乃琨伎女也,一見(jiàn)溫,便潸然而泣。溫問(wèn)其故,答曰:“公甚似劉司空。”溫大悅,出外整理衣冠,又呼婢問(wèn)。婢云:“面甚似,恨??;眼甚似,恨??;須甚似,恨赤;形甚似,恨短;聲甚似,恨雌。”溫于是褫冠解帶,昏然而睡,不怡者數(shù)日。
這個(gè)故事很有意思,首先是桓溫的心態(tài),他顯然在心中不斷把自己同逝去不久的英雄人物相比,希望自己跟他們一樣,最好比他們更行?;笢亻L(zhǎng)得大概有點(diǎn)特別,據(jù)說(shuō)他出生的時(shí)候碰巧溫嶠經(jīng)過(guò)他家,聽(tīng)到他的哭聲很洪亮,就說(shuō):“真英物也?!彼赣H很高興,就給他起名叫“溫”,溫嶠的溫。長(zhǎng)大后,“姿貌甚偉,面有七星”(《晉書(shū)》本傳),他的朋友劉惔很欣賞他,說(shuō)他是孫權(quán)、司馬懿一類人物(“溫眼如紫石棱,須作猬毛磔,孫仲謀、晉宣王之流亞也”,見(jiàn)《晉書(shū)》本傳)。他有北伐之志,所以又常把自己和東晉初年有志北伐的劉琨相比。無(wú)論是溫嶠或是劉惔的評(píng)論,或是桓溫自己的自許,其實(shí)都是一種人物品鑒。而上述故事中最值得注意的是,品評(píng)者是一個(gè)老婢。這個(gè)老婢服侍過(guò)劉琨,她初見(jiàn)桓溫時(shí)的驚訝讓桓溫心中竊喜,而她后來(lái)的評(píng)論又讓桓溫爽然若失。這老婢不可能有多少文化,大概也不懂得什么人物品鑒之理,居然說(shuō)得頭頭是道,說(shuō)明魏晉人物品鑒之風(fēng)有多么流行。
《世說(shuō)新語(yǔ)》這本書(shū),尤其是其中《識(shí)鑒》《賞譽(yù)》《品藻》三篇中記載了很多這方面的故事,再來(lái)看看其中幾個(gè)。《識(shí)鑒》第五則:
王夷甫父乂,為平北將軍,有公事,使行人論,不得。時(shí)夷甫在京師,命駕見(jiàn)仆射羊祜、尚書(shū)山濤。夷甫時(shí)總角,姿才秀異,敘致既快,事加有理,濤甚奇之。既退,看之不輟,乃嘆曰:“生兒不當(dāng)如王夷甫邪?”羊祜曰:“亂天下者,必此子也!”
王夷甫就是王衍,后來(lái)做到司空,是西晉末年的大官,也是對(duì)西晉的滅亡負(fù)有重大責(zé)任的人。王衍生于256年,羊祜死于278年,羊祜死時(shí)王衍才二十二歲,可見(jiàn)上面這個(gè)故事發(fā)生在王衍年輕的時(shí)候。山濤是以看人有眼光著名的,他長(zhǎng)期擔(dān)任西晉的尚書(shū)吏部郎和吏部尚書(shū),也就是今天的組織部長(zhǎng),前后為司馬氏選拔了很多干部,很少有失誤的。《晉書(shū)》本傳說(shuō)他“前后選舉,周遍內(nèi)外,而并得其才”。他在王衍年輕的時(shí)候就一眼看出了王衍的才能,可見(jiàn)深得人物評(píng)鑒之理,后來(lái)果然應(yīng)驗(yàn)了。但羊祜更厲害,居然看得比山濤更深一層,認(rèn)為將來(lái)亂天下的就是這個(gè)王衍,這也應(yīng)驗(yàn)了。但是他倆究竟是怎么看出來(lái)的,這個(gè)故事里沒(méi)有說(shuō)。
再看一個(gè)故事,是《識(shí)鑒》篇第六則:
潘陽(yáng)仲見(jiàn)王敦小時(shí),謂曰:“君蜂目已露,但豺聲未振耳。必能食人,亦當(dāng)為人所食。”
跟前面的故事有類似之處,但是這個(gè)故事不僅講了潘陽(yáng)仲(即潘滔)對(duì)王敦的預(yù)言“必能食人,亦當(dāng)為人所食”,還講了他做出這種預(yù)測(cè)的根據(jù)-“君蜂目已露,但豺聲未振耳”。后來(lái)王敦因造反而死,果然應(yīng)驗(yàn)了潘滔的預(yù)測(cè)。到底什么是“蜂目”“豺聲”,向來(lái)沒(méi)人能說(shuō)清楚,我想大概是指眼睛圓而突出,瞳仁四周露白,說(shuō)話聲音高而尖,聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)破裂,跟我們現(xiàn)在說(shuō)的“磁性”嗓音剛好相反。這個(gè)評(píng)語(yǔ)偏重外貌,有點(diǎn)像后世所謂的“看相”。其實(shí)魏晉時(shí)人物品評(píng)跟看相并不是一碼事,大多的評(píng)語(yǔ)并不偏重外貌,例如《賞譽(yù)》篇以下各則:
公孫度目邴原:“所謂云中白鶴,非燕雀之網(wǎng)所能羅也。”(第四則)
王戎目山巨源:“如璞玉渾金,人皆欽其寶,莫知名其器。”(第十則)
庾子嵩目和嶠:“森森如千丈松,雖磊砢有節(jié)目,施之大廈,有棟梁之用。”(第十五則)
王公目太尉:“巖巖清峙,壁立千仞。”(第三十七則)
這些評(píng)語(yǔ)其實(shí)更多偏重于對(duì)一個(gè)人精神氣質(zhì)的描述。第一條公孫度評(píng)價(jià)邴原的話,是說(shuō)他胸懷大志,不是普通的金錢地位可以籠絡(luò)的;第二條王戎評(píng)價(jià)山濤的話,是說(shuō)他胸羅萬(wàn)象,滿腹經(jīng)綸,大家都知道他了不起,卻說(shuō)不出所以然;第三條庾敳評(píng)價(jià)和嶠的話,是說(shuō)他是個(gè)大才,雖然有些小缺點(diǎn),卻可以辦大事;第四條王導(dǎo)評(píng)價(jià)王衍的話,是說(shuō)他正直威嚴(yán),高不可攀。這種描述通常采用簡(jiǎn)潔、形象而又有文采的語(yǔ)言,在當(dāng)時(shí)叫“目”或“題目”,“目”和“題目”在這里都是動(dòng)詞,不是名詞。
魏晉的人物品評(píng)還喜歡在人和人之間做比較,如《品藻》篇以下各則:
顧劭嘗與龐士元(龐統(tǒng))宿語(yǔ),問(wèn)曰:“聞子名知人,吾與足下孰愈?”曰:“陶冶世俗,與時(shí)浮沉,吾不如子;論王霸之余策,覽倚仗之要害,吾似有一日之長(zhǎng)。”劭亦安其言。(第三則)
諸葛瑾弟亮,及從弟誕,并有盛名,各在一國(guó)。于時(shí)以為蜀得其龍,吳得其虎,魏得其狗。誕在魏,與夏侯玄齊名;瑾在吳,吳朝服其弘量。(第四則)
明帝問(wèn)謝鯤:“君自謂何如庾亮?”答曰:“端委廟堂,使百僚準(zhǔn)則,臣不如亮;一丘一壑,自謂過(guò)之。”(第十七則)
時(shí)人道阮思曠骨氣不及右軍,簡(jiǎn)秀不如真長(zhǎng),韶潤(rùn)不如仲祖,思致不如淵源,而兼有諸人之美。(第三十則)
以上例子說(shuō)明,人物品評(píng)的確是漢末魏晉之間在貴族知識(shí)分子中非常盛行的一種風(fēng)氣,名士們不僅樂(lè)此不疲,還把它上升為理論。此后對(duì)人物的鑒識(shí)、品評(píng)成為中國(guó)傳統(tǒng)文化中很重要的現(xiàn)象,一直流行不輟。但后世常流為看相算命,魏晉時(shí)代那種偏重精神、帶有審美意味的人物評(píng)論則不多見(jiàn)了。
注釋
【1】《世說(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》:“鐘會(huì)撰《四本論》始畢,甚欲使嵇公一見(jiàn),置懷中,既定,畏其難,懷不敢出,于戶外遙擲,便回急走。”(劉注:“《魏志》曰:‘會(huì)論才性同異,傳于世。’四本者,言才性同,才性異,才性合,才性離也。尚書(shū)傅嘏論同,中書(shū)令李豐論異,侍郎鐘會(huì)論合,屯騎校尉王廣論離。”)
【2】馮友蘭說(shuō):“從一些現(xiàn)存的殘缺材料看起來(lái),所謂才、性,有兩方面的意義。一方面,所謂性,是指人的道德品質(zhì);所謂才,是指人的才能。在這一方面說(shuō),所謂才、性問(wèn)題,就是‘德’和‘才’的關(guān)系的問(wèn)題。另外一方面,所謂才,是指人的才能;所謂性,是指人的才能所根據(jù)的天賦的本質(zhì)。在這個(gè)方面,所謂才、性問(wèn)題就是一個(gè)認(rèn)識(shí)論的問(wèn)題:人的才能主要是由一種天賦本質(zhì)所決定的,還是主要從學(xué)習(xí)得來(lái);是先天所有的,還是后天獲得的。”(見(jiàn)《中國(guó)哲學(xué)史新編》,人民出版社1998年出版)
——摘自 唐翼明 《中華的另一種可能:魏晉風(fēng)流》
聯(lián)系客服