我拉起侄兒，站到五樓大教室的玻璃窗前，說(shuō)：
“看那山就是中條山，我們正站在鸛雀樓上。樓下向南流去的馬料河，就是黃河?！?/p>
“傍晚天邊的太陽(yáng)在云霞里亮得發(fā)白，正依著中條山頂慢慢落下去；腳下的黃河從北向南，流向大海。你的眼睛到遠(yuǎn)山，是由東到西；黃河向南奔去，看不到頭，是從北到南。跟著詩(shī)人的眼睛，天上、地下、東、西、北、南，空間上是何等壯闊！這是盛唐人的心胸?！?/p>
“但，這還不夠！你王叔叔還要看得更多、看得更遠(yuǎn)，還要窮盡到千里之外。怎么辦？”
侄兒答：
“更上一層樓?！?/p>
中國(guó)自古有言：文無(wú)第一，武無(wú)第二。
大凡喜歡詩(shī)的人，心里都有自己的一把尺子，我也不例外。但大都脫不開(kāi)——主觀好惡。同一首詩(shī)，同一個(gè)詩(shī)人，有人捧他上天，有人不屑一顧。連我認(rèn)定“天下第一等”的陶淵明，也如此（歷史上第一個(gè)看得起陶淵明的編輯，是南朝的鐘嶸。他編定詩(shī)品，陶淵明有幸入選，不過(guò)——僅僅中品，二流都算不上）。
零幾年有一群人，換了個(gè)切入點(diǎn)，用數(shù)字說(shuō)話。他們搜集眾唐詩(shī)從唐至今（2008年）的數(shù)據(jù)，設(shè)定好規(guī)則，列出算式，用統(tǒng)計(jì)學(xué)的方法給唐詩(shī)們的影響力排排座。歷經(jīng)幾年，不斷擴(kuò)充，先后四版，最終落下名單。我拿來(lái)參看，別有興味。
編者明講：
“選出來(lái)的未必是最好的，但卻是得到公認(rèn)的?！?/p>
《登鸛雀樓》居全榜第四，五絕第一。我個(gè)人覺(jué)得，名副其實(shí)。
登鸛雀樓
唐·王之渙
白日依山盡，
黃河入海流。
欲窮千里目，
更上一層樓。
鸛雀樓名聲很大，現(xiàn)今矗立在山西省永濟(jì)市，黃河岸東，“己”字轉(zhuǎn)彎那里。距離生我的地方，開(kāi)車(chē)一個(gè)多小時(shí)，很近。我跟侄兒講，下次回老家我們站到樓上去，再讀讀看。
樓，是1997年新建的，但大體位置應(yīng)該與王之渙當(dāng)年相差不多。我對(duì)侄兒說(shuō)：
這沒(méi)關(guān)系。我們讀詩(shī)，要讀進(jìn)去再讀出來(lái)。你還小，先讀進(jìn)去再說(shuō)。讀進(jìn)去了，會(huì)感同身受，站在哪兒，哪兒就是鸛雀樓。
侄兒站在玻璃窗前，看著窗外，懵懵懂懂……
——2019年10月24早，寫(xiě)于大觀樓
后記
講完送侄兒回家，路上說(shuō)起”旗亭畫(huà)壁“的故事。到家，侄兒進(jìn)屋做作業(yè)。
七個(gè)月大的小侄女在客廳沙發(fā)上玩，見(jiàn)我，笑，大大的眼睛透人心底。我放起婷婷姐姐唱的《登鸛雀樓》，說(shuō)：
'哥哥聽(tīng)了，也給我們TT聽(tīng)聽(tīng)。這個(gè)姐姐唱的是古詩(shī)，古詩(shī)是什么呀？你長(zhǎng)大就知道了?！?/p>
說(shuō)著把手機(jī)扣在一邊，抱她放在肚子上。
她尋到聲響，盯著手機(jī)背殼，安靜地聽(tīng)了一會(huì)兒……
聯(lián)系客服
