接續(xù)前文,書法點(diǎn)畫形態(tài)的構(gòu)成有三要素,速度節(jié)奏,力量控制,方向變化。古人講鷹望鵬逝,驚蛇飛鳥,屋漏壁拆,蕩槳冠劍,獅子搏兔等,無一不是以物象意會(huì)速度力量方向,所以韓愈評(píng)價(jià)張旭時(shí)說到:天地事物之變;可喜可愕,一寓于書。故旭之書,變動(dòng)猶鬼神,不可端倪。
這也是我近些年留心物象,寄希望于物象中找到屬于自己對(duì)點(diǎn)畫形態(tài)的感覺的原因。
早些年練字時(shí)對(duì)這些書論詞匯極為留心,有人說這是古人對(duì)書法辭藻雕琢,故弄玄虛。我一時(shí)也動(dòng)搖過,旋即想通了一個(gè)道理,質(zhì)疑多見于今人,古論中無人對(duì)此些詞匯提出質(zhì)疑,甚至多有以物象印證物象的例子,說明其與書法還是相通,自己尚未窺其門道而已。
又接觸“文人字”的概念,說古人字生精神,不全在字內(nèi),要依仗字外功,后來見林散之說寫字也要讀萬卷書行萬里路之類論斷,自此始留心于詩詞戲曲物象等,后通過對(duì)練字細(xì)節(jié)的分析與感知,也理清了通處,并在專欄中講過無數(shù)次。
這件事對(duì)我最大的影響并不在印證理論與實(shí)踐的關(guān)聯(lián),而是明白了一句話:很多事不是有了才相信,而是相信了才能有。正如后來對(duì)氣,意,性,情的探索一樣,古人說有,非獨(dú)一家在說,那就先相信它存在,站在有的角度看,然后通過多人多帖反復(fù)驗(yàn)證,去除“臆造幻想”的部分,留下共通的部分,則大體上與古論所言無異了。
當(dāng)然,很多理論在先前就已然讀過并且相信,實(shí)證中很難分辨自己所得結(jié)論是否存在先入為主的弊病,故而一直對(duì)自己的結(jié)論有所存疑。直到后來開始在網(wǎng)上發(fā)表一些文章,多是對(duì)論對(duì)帖的理解與感受,寫多了,這種疑慮沒有隨之增加,反而在逐漸減少。什么時(shí)候沒有的呢?有幾次看了館藏版字帖掃描本,比較全面,除帖本身,后邊藏家與書家題跋也一并存在,多是明清民國(guó)時(shí)書家零散所記,很多內(nèi)容不曾在古論選集中收錄。讀過之后,發(fā)現(xiàn)與自己文章中的見解幾乎吻合,并無沖突,自此這種疑慮完全消失,除名家高手所著零星外,他類書法書籍幾乎不再去看,也看不下去,這大概就是我對(duì)所選方法比較有信心的緣由。
“性情意”可以通過思考與訓(xùn)練理解,但要用字外功激發(fā),只有看到了和別人不一樣的東西,才能感受差異,才能寫出區(qū)別。在性格方面一直感覺自己比較矛盾,從古帖中去尋找,發(fā)現(xiàn)從魏晉至明清,諸家使轉(zhuǎn)我都有合處,但又難持續(xù)。一說是自己浮躁,難以專一,后來發(fā)現(xiàn)即便專一,心態(tài)上也難能認(rèn)同,寫久了人會(huì)不舒服?;蛟S還可以再往下保持專一并且深入,或許這就是練字過程中必經(jīng)的階段,我不否認(rèn)這種方法的正確性,當(dāng)今大多數(shù)高手都經(jīng)歷了這個(gè)階段,我不清楚自己堅(jiān)持下去會(huì)是什么樣子,但我清楚自己一定堅(jiān)持不下去。
專一是壓抑的,不認(rèn)同專一不代表抗拒壓抑,練字需要且必須要經(jīng)歷壓抑的階段,否則不出功夫,這無可置否。只是我感受到的壓抑像性格深處的抵觸,大概是寧可不練,也不能這樣練的感覺。從帖中找到性格的“合處”并不難,難在如何能“合”,如果對(duì)每家字帖都“合”,大概只有兩點(diǎn)原因,要么不了解自己,要么不了解字帖。思來想去,我應(yīng)該是不夠了解自己,或者說不了解自己這種性格如何落實(shí)到點(diǎn)畫性質(zhì)上。
有一點(diǎn)可以證明,古代名家在雛形階段就有些許明顯的個(gè)人風(fēng)貌,這些風(fēng)貌從其一生經(jīng)歷來看符合其性格,通常這個(gè)階段他們的年齡都在25-30歲間,少數(shù)會(huì)稍早稍晚兩年,意味著他們跟筆產(chǎn)生的自然溝通最少有十幾二十年的時(shí)間,且是全時(shí)段用毛筆,對(duì)筆的無意識(shí)駕馭一定會(huì)遠(yuǎn)勝今人。當(dāng)然還有許多其他復(fù)雜原因,如成家早,經(jīng)歷多,讀的純,學(xué)的深等。無論字內(nèi)功字外功,對(duì)自身性格理解,知識(shí)架構(gòu)精純都遠(yuǎn)勝今人,無論哪一點(diǎn),我似乎都沒達(dá)到,甚至沒能接近,所以對(duì)性格的探索就擱置了。
今人對(duì)比古人只有一點(diǎn)完勝,資源豐富??杀氖翘幠硞€(gè)階段時(shí)這種優(yōu)勢(shì)似乎又成了泥潭,禁錮的人無法動(dòng)彈,以至于忽視了生而就有的本能,自然。大有一種騎驢找馬,又不知胯下有驢的感覺。
談馬太遠(yuǎn),先看到胯下之驢就已然不易,我決定先找驢,也就是找自己。怎么找呢?點(diǎn)畫形態(tài)三要素是客觀存在的,古人雖未細(xì)化如此,卻也因此沒著相。著相也無礙,任何時(shí)期都有先進(jìn)的理論,吃了消化了也就吐不出,順受就好。既然古人都從物象中得悟,我也去感受,是不是能破相,關(guān)鍵在于是否能在自己的用筆使轉(zhuǎn)邏輯上驗(yàn)證物象與字的關(guān)聯(lián)。
此前讀古中感受過物象與字的關(guān)聯(lián),不過那是別人的,自己在感受時(shí)應(yīng)當(dāng)以一種自然的心態(tài)去觀察,感受物象的動(dòng)靜,看是否能察覺到與古人貌離神合那個(gè)點(diǎn)。過程也很難,就像當(dāng)初臨帖一樣,粗臨無益,精臨后落筆就是帖的影子。觀察物象到了一定階段,要么看到的是古人字,要么看到的是自己性格,總之跟字跟用筆使轉(zhuǎn)結(jié)合不上,也并非完全結(jié)合不上,而是分不清哪些東西究竟是古人留下的影子的還是自己切實(shí)感受的。
這個(gè)過程我至今也覺著有些問題,從情理上講看物象就是物象才對(duì),想到古人字也無可厚非,畢竟看得多。但產(chǎn)生是古人是自己的疑惑就多少有些矛盾,我可能在起初就沒靜下來,沒單純的看物象,沒去感受物象,而還在想著字,這樣的感受一定會(huì)失真。
直到今年五月份去騎行,原因很多,其中就有一睹西北蒼茫雄渾景觀的念頭。
大概第三四天的時(shí)候,騎著自行車前往隴縣,當(dāng)天正晴,國(guó)道上車不少,道兩旁是樹,太陽由南往北,路是斜向,逆行有樹蔭,順行沒有,買的遮陽帽還在半路上沒到,只能頂著太陽騎。連續(xù)幾天陰雨讓我忽視了太陽的毒辣,加之早午沒吃飯,等回過神來已經(jīng)要中暑了,于是停在一個(gè)工廠門口的樹蔭下休息,頭昏惡心,喝了很多水,吃了能量膠才有所緩和。
當(dāng)時(shí)只能蹲著,雖然有樹蔭,但天氣悶熱,光蹲著也無所適從,于是眼睛開始四處亂瞟,正好工廠門口是沙土地,幾顆大樹,幾顆叫不上名字的小植被,交接處似有似無的一陣風(fēng),裹挾著沙土與枯葉飛了起來,起初只是在地表撲棱幾下,后逐漸形成旋風(fēng)狀,反復(fù)在地表間蓄勢(shì),幾十秒后由小及大,大概一人高的時(shí)候,戛然而散,期間形狀變化時(shí)直時(shí)曲,枯枝枯葉沙土聚散凌亂,大有所感,回望古人,字中雖有諸多相通處,但無一相似處。
這時(shí)我大概是真的做到比較純凈的感受物象變化,對(duì)其他人來講或許不難,對(duì)我來講就極為珍貴,如不是中暑緣故無暇顧及其他,也難以察覺。這種物象帶來的感受對(duì)每個(gè)人都未必一樣,很多時(shí)下感受我無法描述清楚,它們不過是自然中一次微不足道的聚合,但那一次生起與沉寂只有我看到,對(duì)我來講就不一樣了。
感受到不同是一個(gè)階段,但終究要與字聯(lián)動(dòng),結(jié)果聯(lián)動(dòng)還是除了問題,也讓我認(rèn)識(shí)到時(shí)下問題的根因在哪。
未完待續(xù)
聯(lián)系客服