過度苛責(zé)自己的內(nèi)在邏輯，大概是，將這個世界的因果律還給自己。
人雖然是感性動物，但卻不能活在感性世界，事實上，人類文明的發(fā)展起源正是智人理性的誕生，理性將人和動物進(jìn)一步區(qū)隔。
這個世界在前所未有的混亂著，失序著，我受困于這種混亂，崩壞于這種無序，因為理性能把握的世界的因果律的喪失，隨之而來的，就是信念感和意義感的喪失。
目之所及，常識分裂，認(rèn)知背離，我當(dāng)然很難對這個世界抱有希望，這個時候就是，沒有憤怒和傷心了，對一座城市，一種生活，一種未來的幻想完全失去了，沒有什么其他的企圖可言。把所有的感知稀釋著用，不輕易開啟情緒。
結(jié)果就是，事情可以照做，但生物鐘不必照常，一點睡和四點睡都無所謂，七點起還是十一點醒也問題不大，食欲壞掉了，做什么都連接不到心里。這種感覺，就好像一下子被沖到了世界的對面，和真實的 具體的生活是隔絕的。
其實在草稿箱里還埋了兩條發(fā)不出去的文章，在盡可能規(guī)避敏感以后，還是無能為力。說沒有情緒是太過戲謔了，你看到房間里那頭大象，在擠壓你的生存空間，是無法悠然的。
這些天一直在尋找一種寬恕任何的辦法，在某一刻幡然醒悟，就是把一切難以忍受的錯誤都當(dāng)成自己的，責(zé)備自己才有改變的可能。
當(dāng)然，這種責(zé)備不是無理的，不是要改變這個社會的莽撞，是一種價值觀的重塑，是在感受到情緒的時候用書本來填補認(rèn)知，是做行之有效的事，即便世界是有限的，但自我是無限的。人應(yīng)該相信自己還可以獲得遼闊。
孤苦如陀氏，其實也像任何其他人一樣，有不幸也有幸運。
早年他有信賴的兄長，逃過死刑的劫難，流放結(jié)束后，憑借《死屋手記》重回文壇，很快重新獲得了認(rèn)可。中年時他失去哥哥，在債務(wù)中不停地趕稿寫作，又機緣巧合，覓得年輕的第二位妻子，在他的后半生一直承擔(dān)助手的工作。
晚年時他已經(jīng)和托爾斯泰一同成為俄國文學(xué)的代表人物，有溫暖的家庭，有諸多子女。在他的彌留之際，圣彼得堡的人們聽說他時日不久，自發(fā)在他家門口的那條道路上排起長隊，前來探望他。埋葬他的葬禮，有三萬余人前來悼念。
他的故居書桌上，有他的小女兒當(dāng)時寫下的便條，papa dies today。或許，寫下《地下室手記》的那個多少帶一些乖戾色彩、不容于世的人，在生命的最后階段，其實或許釋然了一些痛苦，從人世感受到了一些真切的溫暖。
血肉橫飛中的和解，是從一條狹窄的黑暗道路里，延伸開去，往深處走，最上面的一束光線，叫寬恕。
