“我不行了,救救我的孩子!”
杜聰剛剛踏進(jìn)一戶人家,躺在病床上的母親仿佛看到了希望,拉著他的手苦苦哀求著。
破敗狹小的屋子里,她的兩個(gè)孩子躺在地上,瘦到只剩皮包骨頭。
這位母親患了艾滋病,生下的兩個(gè)男孩也難逃劫難,而孩子父親因?yàn)檫@個(gè)病早就去了。
一大家子,只剩一個(gè)女兒躲過去了。
杜聰無奈地嘆了口氣,指著旁邊的小女孩,對(duì)絕望的母親說:“也許,我沒有能力為你的兒子做什么,但我要確保你的女兒能有讀書的機(jī)會(huì)?!?/span>
圖源:網(wǎng)絡(luò),下同
像這樣的人間慘象,杜聰不是第一次遇見了。
在河南的艾滋病村里,有很多患了艾滋病的父母都將自己的孩子托付給他。
盡管他們只是第一次見面的陌生人。
杜聰卻對(duì)他們的托孤無比珍視,一一向他們許下承諾:
“你放心,我會(huì)照顧你的孩子,讓他們讀書。”
這個(gè)承諾一許,就是20年。
從華爾街到艾滋病村
兌現(xiàn)這個(gè)承諾的代價(jià)就是放棄從前擁有的名利,重新開始。
這對(duì)于杜聰來說,并不是一個(gè)簡單的決定。
在他人生的前30年里,從未想過自己的一生要與艾滋孤兒相伴。
那時(shí),他的理想是成為“華爾街最出色的銀行家”。
杜聰出生于香港,初中畢業(yè)后跟隨父母移民美國,從小家境優(yōu)渥,成長的一路順風(fēng)順?biāo)?/span>
18歲考入哥倫比亞大學(xué),之后又考到哈佛大學(xué)攻讀碩士,畢業(yè)后進(jìn)入華爾街投行工作,29歲就當(dāng)上了法國一家銀行的副總裁,年薪百萬美元。
如果沒有意外,他會(huì)一步一步朝著自己的理想靠近。
然而,命運(yùn)的腳步卻戛然而止,臨時(shí)轉(zhuǎn)換了賽道。
兩個(gè)天差地別的世界,就此有了交匯。
上個(gè)世紀(jì)末,一場巨大的災(zāi)禍降臨到河南數(shù)十個(gè)鄉(xiāng)村。
為了謀利,河南涌現(xiàn)出了很多非法血站,貧困的村民們?yōu)檠a(bǔ)貼家用紛紛跑去賣血,結(jié)果卻因?yàn)檠镜南締栴}不幸感染艾滋病。
沒有藥,沒有錢,等待他們的只剩下死亡。
一個(gè)夏天,杜聰來到了這里,人間煉獄的大門朝他打開。
這是他從未到過的世界——
一家人只剩下奶奶和兩個(gè)小孫子,孩子的父母因艾滋病去世,兩小孫子也不幸被感染上,奶奶坐在沙發(fā)上,雙眼無神,淡淡地說 :“等我兩個(gè)孩子都走了,我也該走了。”
有的村民為了蓋新房子去賣血,房子蓋好了,還沒住上人卻不在了。
有些孩子失去父母后,心理逐漸扭曲,他們把“仇”字或“忍”字刻在手臂上,甚至還有的孩子立志長大要去找血站的“血頭”報(bào)殺父之仇。
炎炎夏日,大太陽曬著,杜聰卻感受到刺骨的寒意:“你知道炎炎夏日里不寒而栗的滋味嗎?那就是?!?/span>
一天下來,杜聰跑了好幾個(gè)村莊,被一樁樁的慘象反復(fù)沖擊著。
探訪結(jié)束后,杜聰和隨行的人都沉默了,五個(gè)大漢對(duì)著村旁的玉米地,眼淚直掉。
離開前的晚上,杜聰失眠了,他倚靠在窗邊,望著夜空中的點(diǎn)點(diǎn)繁星,被一種巨大的情緒攫住了,那是一種類似悲憫的情緒。
那些患病的父母在臨終前向他托孤的場景,反復(fù)在他腦海里回放,一遍又一遍刺痛著他的心,他決定攬過這一重任,拯救那些艾滋孤兒:
“艾滋病人在缺乏藥物的情況下,也許不會(huì)生存很久,但是他們遺留于世的孩子,大部分都沒有艾滋病,還要在社會(huì)上生存?!?/span>
辭職的決定,也是在這時(shí)做出的。
從此,這個(gè)世界少了一個(gè)出色的銀行家,卻多了一個(gè)擁有上萬名孩子的爸爸。
渺小與偉大
一邊是象征財(cái)富、地位的銀行家,一邊是等待他去拯救的艾滋孤兒。
杜聰毫不猶豫地選擇了后者。
盡管這個(gè)決定在外人眼里,是如此得不理智。
父母常常勸他,“做慈善完全可以兼職去做、業(yè)余去做,你現(xiàn)在年輕,積蓄可以供你不工作地生活上幾年,但等你老了怎么辦?”
杜聰覺得,在中國的傳統(tǒng)觀念里,成功被定義得非常狹窄。
他不是沒有想過老年,但是現(xiàn)在那些艾滋孤兒正是需要幫助、最困難的時(shí)候,“一個(gè)人挨餓時(shí)給他碗粥比他飽時(shí)給碗肉更急需”。
但他沒想到,對(duì)艾滋孤兒的救助之艱難,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了他的想象。
為了保護(hù)孩子們的隱私,杜聰無法公開善款去向、受助人信息,甚至貧困證明、學(xué)費(fèi)發(fā)票收據(jù)也無法提供。
可以說,籌款能不能成功純粹依靠大家對(duì)他個(gè)人的信任。
起初籌不到錢,他就只能花自己的積蓄,沒幾年就見底了,剩下的就靠金融界的朋友慷慨解囊。
然而當(dāng)他籌到善款去鄉(xiāng)下救助時(shí),又遇到了困難。
當(dāng)?shù)卣詾樗麆e有用心,總是通過各種方式攔截他。
在他們看來,一個(gè)華僑放著大好的生活不過,到一個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的地方做慈善,不是來傳教的,就是來騙錢的。
每當(dāng)杜聰?shù)竭_(dá)一個(gè)村莊,當(dāng)?shù)毓ぷ魅藛T就會(huì)把他驅(qū)逐出去。
遇到好的時(shí)候,工作人員會(huì)禮貌地對(duì)他說“艾滋病問題已經(jīng)解決了,謝謝你們的好意,別再來了”,再把他們送到縣城。
遇到不好的時(shí)候,他還會(huì)被跟蹤、懸賞緝拿。
有長達(dá)半年的時(shí)間,杜聰都在和當(dāng)?shù)卣蛴螕魬?zhàn)。
時(shí)間長了,當(dāng)?shù)卣怕嘈潘髞碛泄ぷ魅藛T慚愧地對(duì)他說:“一開始我們的冷漠和抗拒,是因?yàn)椴幌嘈艜?huì)有人不要回報(bào)地做這樣的事?!?/span>
不過最難的還是,杜聰過不去自己心里的坎。
面對(duì)不計(jì)其數(shù)的等待拯救的人,要如何接受自己的渺???
起初,杜聰抱著滿腔熱情一頭扎進(jìn)去了,結(jié)果越來越感到力不從心。
艾滋孤兒的數(shù)量龐大,他能做的只是杯水車薪,他形容自己是在“用一桶水去救山火”,常常會(huì)感到無能為力。
有時(shí)候,他也會(huì)責(zé)怪自己沒有盡到托孤的責(zé)任。
一位母親臨終前,拖著孱弱的身體懇求杜聰照顧好自己的孩子。
杜聰應(yīng)下了,可那個(gè)孩子卻并沒有走到正確的路上——
他入獄了。
這個(gè)孩子給杜聰寫了一封信,格子稿紙上歪歪扭扭的字跡,就像孩子擰巴糾結(jié)的心情:
“本來我剛?cè)氇z的時(shí)候就想跟您聯(lián)系,但是我沒臉,是我辜負(fù)了您對(duì)我的期望……自從母親去世之后,我就徹底地變了。我恨,我恨所有的一切,我不愿母親離開我,我想把她留住。”
杜聰看著看著,眼淚就掉下來了。
他把孩子的失敗看作是自己工作的失敗。
失去親人、孤苦無依、缺少關(guān)愛,還要時(shí)刻提防外界的歧視,那些孩子背受的苦難太重了。
相對(duì)比之下,杜聰覺得自己能做的事情太少太少,時(shí)常陷入崩潰的情緒中,近乎抑郁。
朋友白先勇開解他:“不要把自己當(dāng)救世主,救一個(gè)是一個(gè)”。
就像那個(gè)海星的故事一樣:
爺爺和孫女在沙灘散步,看到無數(shù)的海星被沖到岸上,奄奄一息,爺爺撿起一只海星拋進(jìn)大海。
看到這一幕的孫女不解地問爺爺:“爺爺,這里有那么多海星,你都能救完嗎?”
爺爺說:“我救的海星只是萬分之一,但對(duì)回歸大海的海星來說,就是全部?!?/span>
杜聰決定接受自己的渺小,將視線放回到每個(gè)個(gè)體上,每個(gè)孩子都可能因?yàn)樗膸椭鴱氐赘淖內(nèi)松能壽E。
雖然海星是救不完的,但只要一直在彎腰撿起、再拋回大海,就能一直有海星被拯救。
愚公移山般的堅(jiān)持,又何嘗不是另一種偉大呢?
拯救沙灘上的海星
杜聰深知,要想拯救更多的艾滋孤兒,并長期堅(jiān)持下去,就不能只是簡單的捐錢,而是要把慈善當(dāng)做一個(gè)事業(yè)來做。
銀行家的專業(yè)背景可以讓他保持理性,天生的悲憫之心則讓他可以擁有感性。
因此,在他的眼里,慈善并不單純是資助與被資助的關(guān)系,還是關(guān)于人的尊嚴(yán)和價(jià)值的命題。
多年前,杜聰曾跟隨香港一個(gè)公益組織來內(nèi)陸發(fā)助學(xué)金,那里有70個(gè)孩子需要幫助,可他只能資助50個(gè)孩子。
在有限的資源面前,這些孩子早已丟棄了不值錢的自尊心,像乞丐一樣,拼命地在他面前展示自己有多貧困。
這讓杜聰深感悲痛,從那時(shí)起,他就決定要好好守護(hù)孩子們脆弱又珍貴的自尊心,“他們應(yīng)該有尊嚴(yán)地活下去”。
因此,當(dāng)他來到一個(gè)村莊開展資助時(shí),絕對(duì)不設(shè)限額,村子里有多少艾滋孤兒,就有足夠的錢去資助。
資助孩子們的錢,杜聰會(huì)直接付給學(xué)校。
這是高耀潔告訴他的,錢不能給孤兒或者孤兒的家庭,避免孩子被親屬當(dāng)做搖錢樹,或被挪作他用。
通常來講,讓那些被資助的艾滋孤兒生活在一起可以免受很多不便,為他們建立專門的學(xué)?;蛘吖聝涸?,看似是更好的選擇。
但杜聰不這樣想,這些孩子們長期在封閉的、標(biāo)簽式的同一背景下成長,看似是在幫他們,實(shí)則會(huì)害了他們,當(dāng)他們長大后會(huì)難以適應(yīng)并融入社會(huì)。
因此,杜聰堅(jiān)持讓這些孩子在原住地為其開展助養(yǎng)助學(xué)。
俗話說“授人以魚不如授人以漁”,資助的錢總有花完的那一天,怎么將捐款收益最大化成了杜聰要思考的問題。
一家愛心企業(yè)本來想直接捐贈(zèng)20萬,但杜聰?shù)膶I(yè)背景讓他將眼光放得更加長遠(yuǎn)——
如果將這20萬用作學(xué)費(fèi)很快就沒了,不如將它用作投資建工廠,這樣還能解決就業(yè)問題。
不得不說,銀行家的嗅覺是敏銳的。
這家小廠6年間,為上百家酒店提供服務(wù),創(chuàng)造了高達(dá)300萬元的營業(yè)額。
工廠招收的艾滋婦女員工,她們干不了沉重的農(nóng)活,也不能外出打工,從前只能靠領(lǐng)救濟(jì)金度日,有了工作后,她們生活得更有尊嚴(yán)。
針對(duì)那些不擅長讀書的艾滋孤兒,杜聰和其他機(jī)構(gòu)合作在上海南京西路建了一個(gè)名為village127的法式面包坊。
他們在這里學(xué)習(xí)烘焙,成為西點(diǎn)面包師。
在這條人生路上,他們同樣能找到人生的價(jià)值。
2016年法式面包世界杯,有畢業(yè)生代表中國隊(duì)闖入總決賽,一舉獲得第四名,這是中國隊(duì)首次晉級(jí)決賽。
這一系列資助方式其中蘊(yùn)含著杜聰對(duì)慈善事業(yè)的深思熟慮,在杜聰看來,隨著社會(huì)的轉(zhuǎn)型,未來的籌款方向也會(huì)發(fā)生改變,畢竟讓一個(gè)人每天捐20塊錢比較難,但讓一個(gè)人每天來買杯咖啡、買片面包相對(duì)容易:
“在未來,公益慈善領(lǐng)域可以通過社會(huì)企業(yè)的方式去解決社會(huì)問題、提高公眾參與度”。
長達(dá)20年的時(shí)間里,昔日那片沙灘上的3萬多個(gè)“小海星”的命運(yùn)因?yàn)樗@得重生。
海星長大后
在資助與被資助的關(guān)系之外,杜聰和這些孩子還多了一種親人的連結(jié)。
孩子長大獨(dú)立后,資助關(guān)系終止,但杜聰與他們的之間的情誼卻沒有斷。
杜聰想要一直陪伴他們走下去,看著他們長大,見證他們結(jié)婚生子:
“看著孩子們長大成材,并且運(yùn)用自己所學(xué)回饋社會(huì),懂得感恩,這就是我工作的原動(dòng)力?!?/span>
這些孩子也在用自己的方式回饋著杜聰。
他的血糖偏高,一個(gè)學(xué)中醫(yī)的孩子給他帶了中藥,還叮囑他不要吃含糖量高的食物,而在十多年前,杜聰還曾擔(dān)心這個(gè)骨瘦如柴的孩子活不下來。
結(jié)婚的孩子們常常邀請他代替自己的父母做證婚人,杜聰覺得很開心,“就像看到自己的孩子結(jié)婚一樣”。
學(xué)有所成的孩子們,牢牢記著杜聰對(duì)他們說的要回饋社會(huì)的話,畢業(yè)后,他們回到家鄉(xiāng)幫助和自己同樣受到艾滋病影響的人。
多年前小小的水滴,在不斷的匯聚下,漸漸成了一片汪洋。
杜聰曾經(jīng)在微博上轉(zhuǎn)發(fā)過這樣一段話,這也成了他人生的真實(shí)寫照:
“你活在你的黃金時(shí)代嗎?你所處的時(shí)代,你有什么特別看不順眼的,你就去盡力把它改變,那它就接近黃金時(shí)代了?!?/span>
部分參考資料:
1.錢江晚報(bào)《杜聰:從華爾街到抗艾明星》
2.冰點(diǎn)周刊《冰點(diǎn)人物 | 兩萬個(gè)窮孩子的“富爸爸”》
3.界面新聞《杜聰和他的三萬個(gè)孩子》
聯(lián)系客服