抗戰(zhàn)爆發(fā)后,為躲避戰(zhàn)亂,大批國(guó)人南下逃亡。學(xué)者陳寅恪隨校南遷,到西南聯(lián)大任教。1939年春,英國(guó)牛津大學(xué)聘請(qǐng)他擔(dān)任漢學(xué)教授。陳遂攜婦將雛遁入香港,擬由香港轉(zhuǎn)道英國(guó)任教。又因二戰(zhàn)爆發(fā),陳氏暫避香港,任香港大學(xué)中文系主任兼客座教授。
當(dāng)時(shí)陳家人口眾多,夫人唐筼因?yàn)殚L(zhǎng)途跋涉而病倒,全家人困頓不堪。在香港,他們住了4年,搬了6次家。在香港,為了給丈夫補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),唐筼從外面買來(lái)一只山羊。她像侍候家人一樣侍候這只羊,因?yàn)槊刻炜梢缘玫揭煌肽?。陳寅恪因此得以?jīng)常喝到鮮奶。
這里需要補(bǔ)充一句:唐筼買來(lái)的,是一只跛腿山羊。羊只要吃草就可產(chǎn)奶,不會(huì)走路反而少消耗體力。對(duì)于買跛腳羊的唐筼一家來(lái)講,其實(shí)是揀了便宜。
在艱苦的環(huán)境里,人的各種潛力都會(huì)被激發(fā)出來(lái)。才女唐筼變成了精打細(xì)算的家庭主婦,當(dāng)屬此例。應(yīng)該感激那只羊。
我有位同窗,其父母婚后經(jīng)常吵嘴并動(dòng)手。那位同窗三個(gè)月大的時(shí)候,他母親負(fù)氣離家出走。為了把孩子養(yǎng)大,他父親從集市上買來(lái)一只山羊,每天用擠出來(lái)的羊奶喂他。和他一起爭(zhēng)著吃羊奶的,還有一群小羊羔。千辛萬(wàn)苦之后,他終于長(zhǎng)大成人。
這位同窗長(zhǎng)大以后,性情溫潤(rùn)、聰慧過(guò)人。他自學(xué)了會(huì)計(jì)專業(yè),曾在數(shù)個(gè)大型民營(yíng)企業(yè)任要職,其口碑與能力得到大家的一致認(rèn)可。我有時(shí)想,他的身上匯聚的聰穎與良善,極可能與那只山羊有某種神秘的關(guān)系。需要說(shuō)明的是,我那位同窗乳名喚作“羊奶”。全家人以此表達(dá)對(duì)那只羊的感恩之情。
完
聯(lián)系客服