本文已授權(quán)本平臺(tái)發(fā)布
故鄉(xiāng)的原風(fēng)景
作者 ▍清風(fēng)梅影
版式設(shè)計(jì) ▍湛藍(lán)
故鄉(xiāng)，是在心中亮起的“燈盞”
我每年都要回故鄉(xiāng)看看，即使只能小住幾天。跟分居兩地的親人們?cè)谝黄鸪灶D家常的飯菜，嘮叨嘮叨家長(zhǎng)里短或者津津有味地說說一些陳年舊事，每一次都像第一次。笑聲四起時(shí)我會(huì)說：啊！還有這樣的事情嗎？我咋不知道呢？
對(duì)于久居異地的人來說，離開故土的那刻，她（他）便成為游子，永遠(yuǎn)走在回家的路上。就像一棵大樹，枝葉拼命向浩渺無垠的天空伸展，身體底部的根須卻與厚黑的泥土緊緊相連。
獨(dú)行于高速上，曾有一段路，大雨傾盆而下。把雨刮器的速度調(diào)到最高也無濟(jì)于事，努力睜大眼睛也看不清前面的任何路況。把車燈打開，放慢車速。點(diǎn)亮心中那盞叫做“故鄉(xiāng)”的燈盞，慢慢開。故鄉(xiāng)，就在不遠(yuǎn)的前方，只要穿過這茫茫的大雨。
白妮
450公里的路程，走走停停，跑了八個(gè)小時(shí)，到老家時(shí)已是下午四點(diǎn)多。我用高德地圖設(shè)置的目的地是：李莊，馨兒的二姑家。我沒打電話告訴她們自己已經(jīng)到沙沃了。但還沒到那條從葳蕤的玉米地深處伸出來的入村小路，一看，馨兒的二姑，特地從蘇州帶著一雙小兒女趕回來團(tuán)聚的小姑，早已守候在村口。頓時(shí)感覺心里暖暖的。
到家，剛落座到院中的木制長(zhǎng)椅上，娘和馨兒的姑姑們已經(jīng)開始往桌上擺放不知何時(shí)就已經(jīng)準(zhǔn)備好的飯菜，滿滿一桌子。
又想起那年，第一次跟先生回老家，也在盛夏時(shí)節(jié)。我坐在老屋院子中間的那棵棗樹下，滿樹的棗花淡淡開著，旁邊是把先生養(yǎng)大成人的同村同姓，步入耄耋之年的奶奶。雖然奶奶白發(fā)盈頭，佝僂龍鐘，但慈眉善目，眉目姣好，依稀能看出年輕時(shí)也是位美人。我輕輕拉著她早已被歲月及經(jīng)年下地干活抽離了所有的青春與豐美的手，她開心地指著因舊時(shí)纏足，早已變形的小腳上穿著的一雙白色運(yùn)動(dòng)棉襪，告訴我，那是她孫子給她買的，那瞬間，奶奶的眼里落了一顆星子。我一看，還是李寧牌的。
這時(shí)，聞?dòng)嵹s來的鄉(xiāng)親們圍滿了只用木頭簡(jiǎn)單扎成的低矮籬墻，隔著木籬，好奇地打量著城里來的“白妮”。有的低聲說著話，眼角的余光不時(shí)飄過來，悄悄地瞥一眼院子；有的則邊看邊靦腆地笑著。我笑著起身招呼她們進(jìn)去玩，她們一聽，笑得更厲害了，卻并不移動(dòng)步子，依然隔著木籬遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著端坐在院內(nèi)的“白妮”。
晚飯的時(shí)候，去了一位女鄰居，也是去看我的。雖然鄉(xiāng)音難懂，但她當(dāng)時(shí)說過的一句話卻讓我至今不曾忘懷，她說：我不喜歡吃油，一吃油就難受。印象深刻的還有那晚有些昏黃的燈光里，她那張明顯缺少油水，略顯菜色的臉。
那夜，目睹了這一切的我，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以成眠，心，隱隱痛著。淚，不覺中滑落下來。
那年冬天，嫂子在胳肢窩里夾了一塊棉墊子，帶著“白妮”，穿街走巷，挨家去磕頭，這是村里新媳婦必須要行的禮數(shù)。每磕一個(gè)頭，主家便會(huì)給幾塊或幾十塊不等的禮錢。
大年三十的晚上，娘在院子里灑滿曬得干干的芝麻秸，說是叫“節(jié)節(jié)高”，又用長(zhǎng)木棍攔住大門，說那叫“攔門棍”......
難以言說的二嬸
每次回來，我都要買點(diǎn)東西，有兩三家是必須要去探望的。其中有一家，就是第一次回來時(shí)，說她“一吃油就難受”的二嬸家。她家與老屋只一條巷弄之隔，與老屋相背。
對(duì)她家最初的記憶是當(dāng)年還在鄉(xiāng)村小學(xué)教書的二叔，那年因?yàn)榧依镉欣щy問我家借了四百塊錢。不久后，還錢時(shí)，二叔給我寫了一封信，字跡飄逸、娟秀，說那四百塊錢是賣掉很多糧食所得。又說他感覺自己的身體越來越不好了，去縣醫(yī)院檢查說是帕金森綜合癥。
后來回老家看到他時(shí)，曾經(jīng)很高，一表人才的二叔已經(jīng)坐在輪椅上了，面無表情，行如枯木。問他什么，他已經(jīng)不能回答。而輪椅上方的那棵石榴樹枝繁葉茂，花開得出奇多，一朵朵，像一小簇一小簇躍動(dòng)的火苗。
直到有一年再次回來看望親人們，我說要去看看二叔和二嬸時(shí)，娘卻不讓。她嚷著，你不知道，你二嬸瘋了！我問，她怎么了？于是娘把她知道的街坊間的流言蜚語全都告訴了我：現(xiàn)在，二嬸根本不管病中的二叔了，只知道每天坐在街上和一群老頭打牌，說笑、嬉鬧，那些老頭都穿著大褲衩子，真是沒有一點(diǎn)女人的樣。特別是還跟其中的一個(gè)老頭互相看對(duì)眼了，有時(shí)在牌桌上，有時(shí)在清晨無人時(shí)，有時(shí)在街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見對(duì)方時(shí)，也不管有人沒人，就那樣直勾勾地，你看著我，我看著你......
再加上日常一些瑣碎的嫌隙，反正娘是不想讓我們?nèi)ニ伊?。但我認(rèn)為親人間應(yīng)該大度、寬容，多些理解。我跟娘說，我們應(yīng)該多理解二嬸，她這么多年照顧一位生活不能自理的病人，肯定會(huì)對(duì)她的性情有影響。還有一些話，我放在了心里。只要是一個(gè)正常的女人，誰又能真正忍受得了日復(fù)一日，年復(fù)一年連個(gè)說說話的人都沒有的那份苦楚？更別說撐起一個(gè)家。說到底，她只是個(gè)可憐的女人。
這次回來，我依然帶著馨兒去看望二叔和二嬸。大門敞著，我探頭看看，那棵石榴樹依然和往年一樣滿樹繁花，火般紅著。只是樹下沒看到二叔和二嬸的身影。“有人在家嗎？”我輕喚?；卮鹞业闹挥袧M庭空寂。徑直走進(jìn)去，到了堂屋，電視開著，只有二叔一個(gè)人在輪椅上坐著。
“二叔！你還認(rèn)得我嗎？”“認(rèn)得......”雖然二叔的話有些含混不清，但我還是聽清了?！岸澹∧阆牒人畣?？我給你倒！”“我......不喝......行動(dòng)不便......容易上廁所......”聽了二叔的這句話，我的心里有些難受，可又不知道說些什么好，最后又問了二叔兩次，你想喝水嗎？我給你倒！
老屋和老棗樹的記憶
每次回來，我都喜歡圍著老屋到處看看，就像久別后回到母親的懷抱。老屋已經(jīng)老了，被歲月腌漬得太久，漸露老邁之態(tài)，仿佛不小心輕咳一聲，或者身子隨風(fēng)抖一下，就可能倏然傾倒，如果我在，如果可以，我會(huì)像抱住母親一樣輕擁老屋入懷。用目光拂過老屋時(shí)，我想，每當(dāng)風(fēng)起，雨歸，夕暉徐來的時(shí)候，老屋會(huì)不會(huì)沉浸入某種回憶？那在朝暾暮色中裊裊升起的炊煙，是不是老屋欲語還休的思緒？
奶奶早已不在，還有院子中間的那棵棗樹?，F(xiàn)在的院子里被娘種滿了各色蔬菜，這邊是幾架豆角，那邊是兩畦韭菜，墻角是一小片空心菜，墻頭則被瓜秧搖曳而上......但是，“白妮”和所有的記憶都在，挨著老屋，在院落西北角的那棵老棗樹還在，我曾聽先生跟我說過，當(dāng)年已經(jīng)八十歲的奶奶竟然還能爬上樹拿棍子打棗，一棍子下去，棗簌簌而下，不一會(huì)，就落了一院子。
我后來才聽娘說，這棵棗樹的樹齡已經(jīng)超過百歲，甚至連她都說不清它的來歷。這棵棗樹老干蒼勁而弄月，虬枝接葉而吟風(fēng)，枝葉葳蕤，至今每年都會(huì)結(jié)滿棗子，更有部分枝葉旁逸斜出，探出青苔深覆的磚墻，橫在巷子中間，頗有些一樹當(dāng)關(guān)的意思。那它想擋住什么？
晚上，吃完娘用地鍋熬的南瓜湯和棗餡饃后，我獨(dú)坐院中。天邊，有新月皎然。鄉(xiāng)村的夜是寂靜的，沒有人聲，燈火。小黑貓斜著身子從我的身邊輕輕走過，走到夜的影子深處。院落外的楊樹葉子嘩嘩作響，我總誤以為是雨聲，卻沒有雨滴落下來，只有風(fēng)滿庭院，而我在風(fēng)中......
夜更深了。有幾聲犬吠傳來。聲落，古老的村莊又掉進(jìn)深不見底的寂靜中。風(fēng)，揚(yáng)起我剛洗過的長(zhǎng)發(fā)。這一夜，我與故鄉(xiāng)再次血脈相連......
作者簡(jiǎn)介：
清風(fēng)梅影，本名伏影，江蘇泗洪人，靜居于黃海之湄。音癡，花癡。最愛尋花問柳，縱情山水間。
聯(lián)系客服
