本文已授權(quán)本平臺(tái)發(fā)布
放逐故鄉(xiāng)的父親
作者：一 笑 | 版式設(shè)計(jì)：鳳尾 | 主播：葉兒
父親已近耄耋之年，跟著兒子到成都居住已經(jīng)十多年了。
我們?nèi)齻€(gè)女兒居處都在故鄉(xiāng)所屬的市區(qū)里。每一年，我們總會(huì)接父親回來(lái)住上一段日子，但每次還沒(méi)住夠預(yù)定時(shí)間，他都要念叨著回去。很多時(shí)候，我們幾個(gè)女兒為了能讓他多住些時(shí)日，就會(huì)提議周末帶他回老家去走走看看，但他總是拒絕，總是那句話：老家有啥看頭？
我們姐妹仨私下閑聊時(shí)，總是不解，感嘆父親跟別的老人大不同。見(jiàn)過(guò)很多鄉(xiāng)下老人，無(wú)論兒女如何動(dòng)員，都不愿離開(kāi)炊煙農(nóng)舍。對(duì)故土的依戀，是人類(lèi)共有的永恒情結(jié)，尤其在年邁之時(shí)。父親真是個(gè)怪老頭，居然對(duì)生養(yǎng)他的那片土地如此漠然。
當(dāng)然，我們也總是尊重順從父親的決定，隨他心性。但也從沒(méi)走進(jìn)過(guò)他內(nèi)心，只是在閑談時(shí)叨叨他對(duì)故土的漠然。
父親是和母親一起去兒子處的，因?yàn)橥蝗皇鹿剩赣H訇然離世，也永遠(yuǎn)留在了故土之外。弟弟也搬到新房子居住，父親固執(zhí)地獨(dú)自一人住在弟弟的舊居里。母親還健在時(shí)，弟弟在樓頂給雙親開(kāi)辟了一處鄉(xiāng)土別院式的單獨(dú)空間，有一小圈菜園、起居室和廚房，還有一方空院。雙親居處進(jìn)出，很是自在歡喜。如今，已近耄耋的父親獨(dú)自一人，依然喜歡不離。
父親不愛(ài)熱鬧，喜歡獨(dú)處。早先時(shí)，我們姐弟很是牽掛父親的生活狀態(tài)，總覺(jué)得他應(yīng)該多和其他老人交流相處，才對(duì)應(yīng)生活的常態(tài)。但后來(lái)，父親卻讓兒女們比較心安。
年輕時(shí)，因?yàn)槟赣H身體羸弱，常年多病，巍巍大漢的父親，一應(yīng)家事，里里外外，他都在行。因之，如今雖然老邁，但卻格外自立。自個(gè)買(mǎi)菜、洗衣、做飯……生活作息，安排得井然有序。
更讓我們歡喜的是，對(duì)時(shí)下新興的電子產(chǎn)品，耄耋老父居然也能玩玩。前些年，所謂蘋(píng)果ipad剛剛上市，弟弟給他的一雙孩子買(mǎi)了個(gè)。老父親偶爾也玩玩，但是不能獨(dú)自據(jù)為己有，因?yàn)榈艿軗?dān)心他不會(huì)使用不會(huì)充電等等。他就自己乘上出租車(chē)，獨(dú)自到電腦城親自買(mǎi)回一個(gè)，大些的外孫們給下載些娛樂(lè)軟件，他就能時(shí)常怡然自樂(lè)地把玩。我曾笑問(wèn)他：“爹，你也不怕被人糊弄哄騙？”“嘿嘿，我一輩子在外行走，還沒(méi)有人敢騙我呢！”老父呵呵一笑，滿是自得。是的，那些遠(yuǎn)去的歲月里，農(nóng)忙時(shí)節(jié)一過(guò)，父親就背著背囊，遠(yuǎn)行到方圓幾百公里外做手藝，掙些錢(qián)，養(yǎng)育我們姐弟四人。我們的童年，雖然艱苦，但因?yàn)楦赣H“叱咤”四方，也能吃飽穿暖，很是順?biāo)?。如今再看父親，雖然老邁，但卻自個(gè)拾掇得渾身整齊干凈，老花眼鏡一架上，儼然退休賦閑的學(xué)問(wèn)老者，誰(shuí)又敢欺哄？
周末時(shí)，弟弟總會(huì)帶上孩子們，回到父親住處，吃住一天。老父親總會(huì)提早買(mǎi)好各種菜肴，給兒孫安排一整天豐盛喜口的伙食。兒孫們臨走時(shí)，總還會(huì)提上一大袋父親給準(zhǔn)備好的餃子包子之類(lèi)，往往足夠他們一個(gè)禮拜的早餐。孫兒們也成了習(xí)慣，每到周末，總會(huì)吆喝著：回爺爺家去嘍！
我們姐妹仨離得遠(yuǎn)，只能時(shí)常電話問(wèn)候，每次臨掛斷時(shí)，總會(huì)叮囑老父多注意身體，他也總是爽朗回句：“放心吧，我身體好著呢?！比绻覀兇脮r(shí)間要去成都，半路上就會(huì)給老父報(bào)道。等我們風(fēng)塵到達(dá)，推門(mén)叫聲“爹”時(shí)，他總是在灶前應(yīng)聲走出，招呼吃水果瓜子。那時(shí)候，餐桌上就一定擺了些備好的菜肴。等到大家齊齊上桌，我們進(jìn)進(jìn)出出幫著端出籠屜盤(pán)碟時(shí)，總不忘夸夸父親的能干。看著接近20人的一桌兒孫們，父親就呵呵直笑，很是喜悅。
因?yàn)楦赣H的獨(dú)立，女兒們電話不大頻繁，有時(shí)一周，有時(shí)半月。特別是他的幺女我，總是疏于問(wèn)候，也許是童年時(shí)與父親的疏離吧，但內(nèi)心卻時(shí)刻掛念。每次電話前，除了常規(guī)問(wèn)候，總得好好想想該給父親嘮嗑些啥，才能和他多說(shuō)說(shuō)話。前日端午節(jié)，給老父電話拜節(jié)，照舊搜尋著和他話些家常，不期然間，竟觸到了故鄉(xiāng)的話題。以前雖然也聽(tīng)了些父親的想法，但這次，我才真正理解了父親對(duì)故土的漠然與放逐。
父親說(shuō)：何處是老家？他的祖業(yè)早在那場(chǎng)革舊立新的政治運(yùn)動(dòng)中被沒(méi)收分戶了。小腳祖母在一天面對(duì)三具當(dāng)家男人死于政策操縱者槍下的尸體后（我們的祖父、曾祖父、外曾祖父），拖著五兒一女，被安逐在別處一間側(cè)屋里。此后，父親那幾個(gè)年幼弟妹就被無(wú)計(jì)可施的祖母送人了。時(shí)年僅僅九歲的父親，受不了剛及少年就成家的哥嫂的漠待，只能背著半截竹篾背簍出家謀生計(jì)。哪里修水庫(kù)堰塘，他就到哪里的崖壁上點(diǎn)炸藥放炮開(kāi)山，打石頭夯土筑堤……為此，他無(wú)師自通，自個(gè)煉就了一身石匠好手藝，這也是他日后養(yǎng)活一家老弱幼小的本錢(qián)。后來(lái)的老家，也不是真正的老家，那是祖母改嫁后，繼祖父再逝，祖母要求已經(jīng)壯年的父親去她身邊，協(xié)助帶養(yǎng)還未成年的同母異父和異父母的弟妹時(shí)，在干硬石谷子壩里刨出地基，搭建的一處居處罷了。就算這樣，他同母異父的弟弟，還時(shí)常排擠，說(shuō)是父親占了他的祖業(yè)。好不容易，父親養(yǎng)大子女。如今兒女們倒是給了他后福，能讓他衣食無(wú)憂用錢(qián)隨心。所以，他才不想那所謂老家呢，想起那些艱難歲月，就是個(gè)傷。
擱下電話，我第一次深深理解了父親。想起了前些年，父親去廣安，特意買(mǎi)回的那個(gè)偉人的鏡像，日日供在餐桌上，父親說(shuō)：如果不是那個(gè)偉人的改革開(kāi)放，他就沒(méi)有這么紅火的一家人。去年回我們這，周末時(shí)，他又特別要求我們帶他再去廣安，說(shuō)家里那個(gè)玻璃鏡像，被他不小心摔碎了。他得再去買(mǎi)回一面更好的。帶著老父去的那天，艷陽(yáng)高照，年邁的父親卻比我們走得還快，到處詢問(wèn)哪兒能買(mǎi)到偉人鏡像。終于買(mǎi)到時(shí)，父親小心地放進(jìn)事先準(zhǔn)備好的布袋里，釋然而笑。
是的，父親趕上了好時(shí)代，縱然老邁獨(dú)處，也樂(lè)陶怡然。所謂故土，就讓它遠(yuǎn)去吧。愿我的老父親，日日歡喜著面對(duì)他供奉的偉人，在這些好日子里，安安好好地向他的百年奮進(jìn)。
作者簡(jiǎn)介
一笑，簡(jiǎn)靜一隅，閑時(shí)寫(xiě)字、讀書(shū)、旅游。靜以讀文滋養(yǎng)流光，動(dòng)以一笑觀化紅塵。
主播簡(jiǎn)介
葉兒，一位善于傾聽(tīng)、熱愛(ài)朗讀的人，喜馬拉雅個(gè)人電臺(tái)“戀上傾聽(tīng)”主播。參加工作至今，一直與播音為伴，喜歡在聲音中表述情感、于細(xì)微處表現(xiàn)熱情。用她的話說(shuō)：配音，是我一生所愛(ài)！
香落塵外管理團(tuán)隊(duì)
主編：湛藍(lán)
總監(jiān)：子寒
顧問(wèn)：蔣新民 清風(fēng)明月 崔加榮
排版：強(qiáng)哥 鳳尾
審稿一組： 銅豌豆 柳外斜陽(yáng)
審稿二組：連云雷 風(fēng)碎倒影 無(wú)兮
終審，校對(duì)：煙花 清歡
播音：從前慢 魏小裴 向日葵的微笑 過(guò)往云煙
稿費(fèi)：湛藍(lán)
