本文已授權(quán)本平臺(tái)發(fā)布
文、版式設(shè)計(jì)：湛藍(lán) | 圖源：網(wǎng)絡(luò)
尋
常巷陌成都記憶 (2)
成都，因都江堰水的濡養(yǎng)，獨(dú)享物華天寶，讓這座城市保持著溫潤(rùn)和靈氣。又因水土養(yǎng)人，美女眾多，素有溫柔鄉(xiāng)的美譽(yù)?！吧俨蝗氪?，老不離蜀”，一語(yǔ)道出了休閑之都——成都安逸慢節(jié)奏生活的實(shí)質(zhì)。成都的慢和安逸，其實(shí)反映的是市民的生活態(tài)度。這座城市地處盆地，沒(méi)有大江大河環(huán)繞，也沒(méi)有崇山峻嶺相依，就像一個(gè)溫吞優(yōu)雅的女子，寧?kù)o安詳，讓人感覺(jué)莫名的舒服。用ETA的朋友的話說(shuō)：雖然你的服飾穿著不是最時(shí)尚最前衛(wèi)的，給人感覺(jué)卻是最舒服的。
說(shuō)到成都的安逸，不得不說(shuō)成都的茶館文化。茶館文化的興盛，自然脫離不了成都的茶。四川的茶追溯起來(lái)，具有悠久的歷史。中國(guó)茶葉的最早文字記載中，就有川茶?！度A陽(yáng)國(guó)志·巴志》中記述：“周武王伐紂，實(shí)得巴蜀之師，著乎尚書(shū)……丹、漆、茶、蜜……皆納貢之?！边@就是說(shuō)早在3000多年前，巴蜀一帶就已經(jīng)以茶作為貢品了。
成都的冬天，天空總是灰蒙蒙的。冬陽(yáng)傾城的時(shí)候，坐在家里或者辦公室，對(duì)戶外曬太陽(yáng)喝茶的渴望從身體每一根神經(jīng)末梢散發(fā)出來(lái)，迫不及待想把心里的沉郁或者發(fā)霉的心情攤在眼光下曬曬。總之，室內(nèi)很難坐得住，翹班或者翹課，事所難免，因?yàn)楣獾木壒省?/p>
最早接觸成都的茶館文化，是從公園壩壩茶館和巷子深處的老茶館開(kāi)始的。
冬日，午后陽(yáng)光，你隨便路過(guò)哪一個(gè)公園，露天茶館總是熱鬧非凡。老巷子深處的老茶館從早到晚都有茶客，“老板，摻茶?！薄ⅰ皝?lái)啰！”那熟悉的吆喝聲每每在耳畔響起，在冬日里有一種溫?zé)崧^(guò)來(lái)。
有客人來(lái)，老板一邊笑容可掬招呼一邊有人安桌椅。一張張木桌子擺開(kāi)，桌子高矮也有講究。老茶館的桌子都偏矮，以便躺著也能伸手拿到茶杯。桌子四方都有木質(zhì)扶手椅，客人坐定，茶館老板提一把有年代感的老舊炊壺，幾個(gè)盛有茶葉的景德鎮(zhèn)瓷杯，挨個(gè)摻了水，茶葉打著旋兒漂浮起來(lái)，然后慢慢下沉。隨后再送一保溫壺開(kāi)水過(guò)來(lái)，這一桌就安頓好了。龍門(mén)陣也就擺開(kāi)了，也有說(shuō)唱（巴蜀笑星李伯清老先生就是從茶館文化走進(jìn)大眾視野的）和茶道表演。中途若遇見(jiàn)熟人，招呼一聲，待掛好手中的鳥(niǎo)籠，在本已經(jīng)滿桌的掛角處也安了椅子坐人，就圖個(gè)熱鬧。茶水消費(fèi)很低，人均最低消費(fèi)五元錢(qián)。根據(jù)茶葉不同，價(jià)格有差異。
成都老茶客，多興用蓋碗。巴蜀笑星李伯清老先生說(shuō)書(shū)穿棉麻對(duì)襟衫，形容高古，精神矍鑠，頗有幾分仙風(fēng)道骨。成都老茶館里，能容三教九流，個(gè)個(gè)都可以享有這份悠閑。蓋碗送來(lái)，茶蓋扣在茶托上，茶博的水壺提得老高，臨空注水，收勢(shì)利落，滴水不漏，說(shuō)聲慢用，然后蓋上茶蓋走人。飲茶者慢吞吞地端了茶托，右手揭開(kāi)茶蓋，用茶蓋邊沿悠悠蕩去頭茶里的浮沫和懸浮的茶葉，淺酌慢飲。有的人一只手能同時(shí)掌控茶碗和茶蓋，力道均衡，躺著從茶蓋與茶碗的錯(cuò)位中飲茶，飲得悠閑而陶醉。放下茶碗，哼唱幾句川腔，燃一支煙，任茶霧與香煙繚繞，真是賽神仙。嗑幾粒瓜子、扒拉幾顆花生，再看看當(dāng)天的報(bào)紙，依然是慢條斯理。乏了，閉目養(yǎng)神；困倦了，就把報(bào)紙蓋臉上，躺竹椅里睡覺(jué)，有雷打不動(dòng)，天塌了有人頂著的泰然……
茶館通常也經(jīng)營(yíng)瓜子花生豌豆胡豆等混嘴小零食，裝幾碟瓜子花生，一邊嗑一邊喝茶，曬太陽(yáng)，這是最常態(tài)的茶館文化，純屬休閑。就算茶館不經(jīng)營(yíng)這些，你也不用發(fā)愁，周邊掏耳朵、擦鞋、賣涼面涼粉涼皮和烤紅薯的吆喝聲時(shí)時(shí)傳來(lái)，置身生活氣息濃郁的市井中，有如鄰家……
那么多人泡在茶館里，總之，初到這座城市的人一定會(huì)納悶：成都怎么那么多閑人？治安秩序好么？
踏足過(guò)天府之國(guó)的人，特別是有朋友接待或者出差來(lái)此的，安頓好，吃過(guò)飯或者不到飯點(diǎn)，一般都會(huì)帶著去茶館小坐。茶館文化承載著另一種使命，它向茶樓發(fā)展。茶樓裝潢考究，一般都設(shè)有雅間，有企業(yè)文化和經(jīng)營(yíng)理念。它比酒桌飯局的應(yīng)酬隨意，舒適，而且融進(jìn)了文化元素。如：水調(diào)歌頭、圣淘沙等。即便是生意往來(lái)，它也帶著幾分閑適和雅趣，把商業(yè)運(yùn)作暗流涌動(dòng)的事放在高雅的環(huán)境中去化解，是一種智慧。在茶一沉一浮間運(yùn)籌帷幄，不禁想起“談笑間，檣櫓灰飛煙滅”的三國(guó)舊事。
朋友小聚，在茶館里品天下茶，論人間道，品茶到底還是雅事一樁，比枯坐有意思。成都人能營(yíng)造出這樣安逸的氛圍，是骨子里自帶的。
因而，坐茶館者，并非都是閑人。真正融入這座城市后，方能體會(huì)茶館文化已經(jīng)是成都這座城市市民生活的一部分。我一直覺(jué)得這座城市帶著休閑氣質(zhì)，是老茶館文化慢慢浸潤(rùn)與風(fēng)化的結(jié)果吧。
說(shuō)到成都的茶館文化，又不得不說(shuō)成都麻將。麻將是成都茶館文化后現(xiàn)代特色之一。
我記得第一次感受成都茶館麻將的情形。鄰居都是川大的男生，那個(gè)周末，他們晚上去茶館打麻將，讓我去當(dāng)觀眾。也許擔(dān)心我一個(gè)人孤單，又也許有女孩子一起玩得起勁。他們玩了兩圈，估摸以我的智商，已經(jīng)看會(huì)了，于是讓我上桌子。不曾想，短時(shí)間內(nèi)我也能玩得爐火純青，手姿優(yōu)美，能氣定神閑也能語(yǔ)出驚人，于是就有人說(shuō)我腦子靈光，之后約局，就很有默契了。
因?yàn)樽约号紶栆灿猩娅C，幾乎見(jiàn)證了成都麻將演變的全過(guò)程。最早也是全國(guó)大同，有東南西北風(fēng)中華北，因覺(jué)得太繁瑣，于是讓這些字退出了成都麻將的江湖。后來(lái)是“農(nóng)轉(zhuǎn)非”，如果手里的牌有一番，三門(mén)牌也允許胡牌，平胡必須缺一門(mén)牌才有胡牌資格。再后來(lái)取消“農(nóng)轉(zhuǎn)非”，必須缺一門(mén)牌才可以胡牌，否則就是違規(guī)，要受罰……一直演變到現(xiàn)在血戰(zhàn)到底（第一家胡牌后其他三家繼續(xù)玩，直到有三家都胡牌，那一局才算結(jié)束）。單單論麻將，不值一提。成都麻將的演變歷史，也是成都茶館文化的發(fā)展史。
茶館文化的興盛，帶動(dòng)了一系列相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，解決了更多人的就業(yè)問(wèn)題（茶業(yè)、服務(wù)業(yè)、餐飲、麻將產(chǎn)業(yè)、房屋租賃和裝修設(shè)計(jì)等）。成都大大小小的茶館、茶樓不下5000家。蕭軍曾言：江南十步楊柳，成都十步茶館。一點(diǎn)不夸張。幾乎每一家茶館和茶樓都有配套設(shè)施——麻將。
鄰居的阿姨每天的生活很緊湊，早上鍛煉回來(lái)，買菜洗衣服拖地，午飯后有局——坐茶館打麻將，幾乎成了約定俗成的事。
有時(shí)，午飯后出去散步，路過(guò)樓下茶館，桌子上的她們一邊打麻將還能一邊織毛衣；沒(méi)上桌子的坐外面曬太陽(yáng)喝茶聊天吸煙，茶館就有這樣的魅力，讓人流連其間。這種懶散的生命形式，不論是感受著還是身在其中，都是愜意的，也容易讓人沉溺。
記得朋友第一次來(lái)成都，也去樓下坐了幾次茶館。不知何故，沒(méi)來(lái)由地感嘆：成都的生活真是太安逸了。遂有了在這里買棟房子定居下來(lái)的念頭。完完全全應(yīng)了“少不入川”那句老話。
前不久，重慶一同學(xué)過(guò)來(lái)，我們?cè)谟窳致肪筒秃?，沒(méi)有去小酒館坐坐，卻找了個(gè)茶樓喝茶。在茶樓，單純喝茶的，一般是缺角兒。進(jìn)了茶樓要個(gè)包間，茶樓小妹點(diǎn)單，送來(lái)茶水，打開(kāi)麻將機(jī)，然后禮貌退出，就是客人自己的天下了。那天，另一同學(xué)從重慶出差回來(lái)也趕過(guò)來(lái)小坐，在閑聊的時(shí)候他不禁感嘆：還是成都好，在重慶請(qǐng)客戶喝茶，找半天找不到專門(mén)喝茶的地方。
以前我也蒙圈過(guò)，成天那么多人坐茶館打麻將，他們?cè)趺瓷睢?/p>
其實(shí)他們也不是每天坐茶樓，只是人多了，每天總有人會(huì)輪休，又因?yàn)椴桊^文化形成氣候，所以感覺(jué)每天都有人在坐茶樓。就算每天都坐茶樓，他們也有自己的生活來(lái)源，并非游手好閑之輩，僅僅是習(xí)慣這種生命形式。
開(kāi)出租車的師傅，天熱的時(shí)候，或者實(shí)在累了，不出車，呼叫器里約幾個(gè)人坐茶樓。朋友久了不見(jiàn)面，約個(gè)茶樓喝茶打麻將。朋友一起喝茶，胡牌大的抽取茶錢(qián)，用作餐資。手氣好的抽取傭金做費(fèi)用支出，手氣不好的輸了錢(qián)就不再掏茶錢(qián)和飯錢(qián)，變通過(guò)后，叫另一種形式的AA制吧。這也是聯(lián)絡(luò)感情的方式，讓自己暫時(shí)從龐雜的生活中出離，是一種簡(jiǎn)單的調(diào)劑。坐茶館也是一種業(yè)余生活，有人把工作生活之余的時(shí)間用來(lái)碼字，有人用來(lái)煲劇，有人用來(lái)聊天，有人用來(lái)發(fā)呆走神，有人用來(lái)睡覺(jué)……時(shí)間，擠一擠，總是有的。
就算泡茶館這樣看似愜意輕松的事，也大有講究。
一沉一浮語(yǔ)人生，一笑一怒照人品。但凡包里夯實(shí)的人，輸贏在一笑間，心理素質(zhì)好，輸贏看得不重，不急不躁，冷靜分析牌情，善于觀察別人的動(dòng)作，從別人的言語(yǔ)間洞明虛實(shí)，穩(wěn)操勝券的時(shí)候反而多。休閑活動(dòng)也讓人從中悟出道理：輸贏很大程度上彰顯的是一個(gè)人的氣度。人生得失須盡歡，沉浮一瞬間，自得其樂(lè)的心態(tài)卻融進(jìn)了成都人的骨子里，因而對(duì)生活保有常人難以理解的通達(dá)與樂(lè)觀。我常說(shuō)，喜歡跟高手過(guò)招。真正棋逢對(duì)手的人才能玩出水準(zhǔn)和樂(lè)趣，輸贏真不那么重要，大概也是在自己承受能力之下，純屬玩家的心態(tài)。
牌局上，有時(shí)候讓人一招，就能讓其起死回生。也就是說(shuō)，我們往往缺少的是一個(gè)機(jī)會(huì)。而那個(gè)肯給予機(jī)會(huì)的人，內(nèi)心必定是柔軟的。只要沾了籌碼，就是博弈，都有賭性。從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，有人放手一搏，也是為了獲取價(jià)值最大化。洗牌的時(shí)候，有人端著茶杯，一邊輕輕吹氣拂開(kāi)茶葉，眼睛卻并沒(méi)盯著茶杯，一定是在短暫的時(shí)間里回味牌局。真有腦體力結(jié)合的運(yùn)動(dòng)，貌似就在成都的茶館文化里。
同樣是泡茶館，有些人處處受歡迎，跟誰(shuí)都相處甚歡。正所謂“世事洞明皆學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章”。
家有宴請(qǐng)，成都人都是安排兩個(gè)正餐。許多飯店要么自身設(shè)有茶樓，要么旁邊必有茶樓，訂餐的時(shí)候就會(huì)一起預(yù)訂好茶間。餐前，在大堂接到賓客，帶往茶間喝茶聊天，用些水果茶點(diǎn)，等待用餐。餐后，賓客再回茶樓喝茶或者打麻將，直到晚宴。
無(wú)茶不成都，在成都人的生活中，不論是休閑還是正經(jīng)事，出行還是宅居，都與這個(gè)茶館有不解之緣。茶館文化已經(jīng)融入成都人的骨子里，成為一種沿襲，在成都人的心里根深蒂固。
聯(lián)系客服
