1990年，TVB搞了一場(chǎng)叫《歡樂(lè)滿東華》的臺(tái)慶節(jié)目。
女主持滿臉擔(dān)憂地看向高空，鋼線上的男子穿著黑色高跟鞋，顫顫巍巍，雙手拿著兩把大傘，邊走邊保持平衡。
這個(gè)男人，就是廖啟智。
在3月28日，66歲的他患癌去世，整個(gè)影圈都在悲痛緬懷。
在此之前，很多人甚至從未聽(tīng)過(guò)“廖啟智”的名字。
就像他自己對(duì)媒體說(shuō)的：“我本來(lái)就是小人物。只是一名演員，沒(méi)什么了不起。”
事實(shí)真是這樣嗎？同樣是港片里的金牌配角，廖啟智的影響力絲毫不亞于不久前去世的達(dá)叔。
從成龍、周潤(rùn)發(fā)，到導(dǎo)演杜琪峰、林超賢，再到羅家英、吳鎮(zhèn)宇、任達(dá)華、甄子丹、謝霆鋒等，全都敬上“戲好、人好、藝德好”的高評(píng)價(jià)。
所以，廖啟智到底有多么不普通呢？
單眼皮、高額頭，稀疏的眉毛，身高一米七，總是抿著嘴。
一副小市民長(zhǎng)相的廖啟智，在群星閃耀的TVB里顯得黯淡。
1978年，廖啟智考進(jìn)了第8期藝員訓(xùn)練班，之前失敗過(guò)一次。
他自己都想不到，少年時(shí)看了馮寶寶的表演而萌生的演員夢(mèng)，他竟然堅(jiān)持了整整40年。
在87部電視劇、73部電影里，雖然出演的大都是清一色配角，廖啟智卻貢獻(xiàn)了自己堪稱“天花板”的演技。
1980年，廖啟智參與的第一部大戲，就是周潤(rùn)發(fā)主演的《上海灘》。
作為丁力的助手陳祥貴，他把樸實(shí)純真的“阿貴”演得很動(dòng)人。
阿貴給許文強(qiáng)包扎、喂藥，許文強(qiáng)送他大金表以表感謝，他的眼神里先是透露出渴望，后來(lái)又有猶豫、害羞，最終堅(jiān)定拒絕。
金表確實(shí)讓人羨慕，但幫別人是出于兄弟情義，想要財(cái)富他希望自己爭(zhēng)取。就是這么一段心理活動(dòng)，被他層層剝開(kāi)，一一呈現(xiàn)。
這段戲后來(lái)成為了無(wú)線藝人培訓(xùn)班的經(jīng)典教材。
2005年，已經(jīng)二次斬獲金像獎(jiǎng)最佳男配的廖啟智，被大家尊稱為“智叔”。
在警匪片《殺破狼》中，智叔再次和任達(dá)華飆出了“骨灰級(jí)演技”。
兩人起初坐在餐廳里平靜地吃飯，警察忠哥突然告訴華哥（廖啟智飾演）自己身患癌癥。
華哥臉上沒(méi)有表情變化，手里的筷子夾面卻越來(lái)越快，像個(gè)自動(dòng)喂食機(jī)，麻木、匆忙。
等任達(dá)華吃完離座，他的情緒終于繃不住，狠狠端起咖啡，一飲而盡砸在了桌上。
成年人的克制、冷靜，慢慢鋪開(kāi)的痛苦、焦灼，最終情緒失控爆發(fā)。
臺(tái)詞少得可憐，一舉一動(dòng)早已擊中觀眾的心臟。
還有一次很牛的演技，是去年10月底。
智叔被媒體爆出穿著黃黑條紋的舊衣服，像個(gè)落魄老頭一樣在街角擺地?cái)偅装l(fā)亂糟糟，還吃著盒飯。
當(dāng)各種報(bào)道說(shuō)他是老戲骨混到窮困潦倒時(shí)，公司辟謠后大家才知道，那只是智叔在《再見(jiàn)了女人街》里的劇情片段，演得眾人都懵了。
就這樣，廖啟智的名字始終沒(méi)有大紅大紫，留下的是一段段經(jīng)典的表演。
《無(wú)間道2》里，殺掉好兄弟，還拿著口琴吹《友誼萬(wàn)歲》的三叔；
《福伯》中冷漠走進(jìn)入殮房，忍著悲痛和心酸給兒子做解剖的法醫(yī)；
曾有記者采訪智叔，問(wèn)，你為什么能演好小人物？他笑了，因?yàn)槲冶緛?lái)就是小人物。
老天給智叔嘗甜頭的時(shí)間很早，苦和累，在往后的日子里，綿綿不斷地浸入了他的一生。
能娶到當(dāng)家花旦陳敏兒，在當(dāng)時(shí)算是轟動(dòng)新聞。
陳敏兒和廖啟智在培訓(xùn)班時(shí)就戀愛(ài)了，陳敏兒的事業(yè)發(fā)展非常順利，搭戲的男藝人都是劉德華、梁朝偉等，我們智叔一直在不溫不火的十幾線奮斗。
兩人戀愛(ài)8年之后結(jié)婚，求婚成功則是智叔和陳敏兒相識(shí)的第三個(gè)星期。
他就直接問(wèn)，你愿意嫁給我嗎？陳敏兒一口答應(yīng)。
沒(méi)有緋聞，沒(méi)有矛盾，媒體能刨出來(lái)的料，只有小夫妻平淡而甜蜜的日常。
陳敏兒婚后被照顧得很好，夸智叔：“這人簡(jiǎn)直當(dāng)我是寶貝，像太后一般?！?/span>
家里有三個(gè)兒子，本應(yīng)該是圓滿和睦的景象，妻子卻在生產(chǎn)后多次抑郁，小兒子文諾患上血癌，和病魔抗?fàn)幦旰箅x世。
寥寥幾個(gè)字概括的艱難經(jīng)歷，智叔苦苦撐了18年。
血癌在孩子身上有多痛苦？除了頻繁的出水痘、出蛇膽，皮膚還會(huì)因?yàn)楦腥径鴿€，同步接受化療，注射藥物插在身體里的管子還會(huì)意外折斷……
面對(duì)外界的關(guān)心，夫妻兩人從沒(méi)有抱怨過(guò)什么，更多的是樂(lè)觀、溫柔地去應(yīng)對(duì)，生活突如其來(lái)的波折，給周圍的人一種安然處世的勇氣和力量。
智叔小兒子文諾錄了視頻，記錄他過(guò)生日吃蛋糕，和幼兒園的小朋友做游戲，坐著火車去旅行。
與此同時(shí)，智叔為了養(yǎng)家開(kāi)啟瘋狂工作模式，早上六點(diǎn)起床送兩個(gè)大兒子去上學(xué)，接著到醫(yī)院給小兒子洗澡、按摩、喂飯，再到電視臺(tái)主持節(jié)目、到劇組拍戲。
四年里，智叔拍攝了19部電視劇，高強(qiáng)度的工作節(jié)奏沒(méi)有壓垮他，2006年還憑借《殺破狼》提名金像獎(jiǎng)。
但命運(yùn)和智叔開(kāi)了玩笑，在頒獎(jiǎng)典禮舉辦的前三天，小兒子因病去世。
2008年，他憑借《證人》第二次奪得最佳男配角，上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)發(fā)言，他留下一句：兒子，這個(gè)獎(jiǎng)杯有你的一份功勞。
智叔和妻子在孩子的葬禮上，把笑容留給了賓客。心里的苦悶，只在深夜習(xí)慣性為兒子拉被子落空時(shí)，用痛哭來(lái)發(fā)泄。
記得在《桃姐》里有一句臺(tái)詞——我們經(jīng)歷磨難，是為了更好地安慰他人。
平順喜樂(lè)的生活沒(méi)有眷顧這個(gè)家庭，后來(lái)媒體還炒作過(guò)智叔的大兒子，在社交平臺(tái)上曬出女裝照，透露想做女人，夫妻兩人的態(tài)度是接納、支持。
很多人驚訝他們是怎么做到的，用智叔的話就足以解釋：人生路不會(huì)風(fēng)平浪靜，總有高低起伏。苦難不是活下去的理由，快樂(lè)才是。
既然已經(jīng)注定做個(gè)苦行僧，為什么不坦然奔赴風(fēng)雨、順便欣賞路上的美景呢？
霍建華拍完《如懿傳》之后小火了一把，魯豫采訪他時(shí)，他表示自己沉浸在角色里，終于體驗(yàn)到了“人戲不分”的巔峰感。
而讓霍建華念念不忘的啟蒙恩師，是廖啟智。
2010年，兩人合作《怪俠一枝梅》，智叔每天埋頭拍戲，霍建華看在眼里決定主動(dòng)請(qǐng)教。
“不要學(xué)技巧，先把人做好，做一個(gè)正常人就行了?！?/span>
酒后吐真言，霍建華對(duì)智叔的話還不是很理解，繼續(xù)看著他每天坐公交早早來(lái)候場(chǎng)，化妝時(shí)聽(tīng)著小兒子生前錄的詩(shī)歌，拍完就趕回家，低調(diào)又敬業(yè)。
后來(lái)霍建華終于感同身受，做人比演戲難多了。
智叔點(diǎn)出了年輕演員會(huì)遇到的瓶頸，“做演員很多時(shí)候會(huì)過(guò)分自我，特別是有動(dòng)機(jī)想做好，會(huì)刻意想演好，就變成了'演’。”
當(dāng)把自己抽空，把人物角色完全裝入身體時(shí)，表演才會(huì)成為真實(shí)的流露。
受智叔影響的演員不止霍建華一個(gè)。
被稱為“翁美玲接班人”的鄧萃雯，一度以自己的主角光環(huán)為傲。
在1994年的時(shí)候和智叔搭戲《生死訟》，看了老戲骨的表演，立即慚愧，覺(jué)得演好配角比演主角難多了。
吳京、甄子丹同樣在和智叔合作時(shí)，見(jiàn)證了他把人臨死前瞳孔渙散的眼神表現(xiàn)出來(lái)的精湛演技。
在去世前，智叔還完成了電影版《尋秦記》的拍攝，直到生病住院，對(duì)外還是云淡風(fēng)輕，希望外界放心，不要給太多關(guān)注。
演員的身份，于他而言，是兢兢業(yè)業(yè)要去完成的信仰，各種辛苦都是家常便飯，不值得炫耀或炒作，考慮怎么詮釋好角色，才是王道。
這樣的態(tài)度和老戲骨陳道明不謀而合，他也曾公開(kāi)批評(píng)過(guò)一些年輕演員，不該把“手破了，摔傷了，冬天泡冷水，夏天過(guò)棉襖“變成了演員的功勞。
我覺(jué)得“廖啟智”這三個(gè)字，可以代表一種異樣精彩的人生模板——
全力以赴去追逐夢(mèng)想，在日復(fù)一日的工作中默默無(wú)聞，或許一輩子都沒(méi)有機(jī)會(huì)成為主角，卻仍在堅(jiān)持踏實(shí)工作。
這樣的故事聽(tīng)上去不勵(lì)志，不熱血，那又怎么樣呢？
對(duì)得起自己的初心，你在無(wú)人問(wèn)津之處，亦是一位閃著光芒的無(wú)名英雄，智叔，一路走好。（撰文：焂星）
聯(lián)系客服
