杜牧和李商隱,是晚唐詩歌的兩顆明珠,他們有不同之處也有相同之處。不同之處是杜牧出身富貴李商隱出身貧寒;杜牧仕途得意李商隱仕途失意;杜牧被牛李兩黨共同任用李商隱被牛李兩黨共同排斥;杜牧風(fēng)流放蕩李商隱夫妻情深。相同之處是兩人都是才華出眾詩歌文辭共領(lǐng)風(fēng)騷;兩人都是英年早逝沒有活過50歲。唉!最后這一個共同點真是文學(xué)史上的損失!文如其人人如其文,李商隱的詩朦朧傷感,他為人也經(jīng)常感情用事;杜牧為人風(fēng)流瀟灑,詩里也毫不避諱。如“十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名”,別人是萬萬不會寫出來的,但杜牧就寫了,他從不避諱自己喜歡美女。
杜牧的詩和美女有關(guān)系的有很多,今天講杜牧的兩首七言絕句,分別有兩個故事。唐詩有的是獨立的,比如懷古詩或詠物詩,只要讀懂這首詩就有收獲了;有的唐詩不是獨立的,是某個事件的一部分,孤立出來就會不知所云,比如張九齡的《詠燕詩》,這首詩是張九齡能從容退出政治漩渦的關(guān)鍵(另有一篇講述過了)。杜牧的這兩首絕句也是故事的一部分,放到原來的故事中去,才能體會到它的妙處。
兵部尚書席上作杜牧
華堂今日綺筵開,誰喚分司御史來。
忽發(fā)狂言驚滿座,兩行紅粉一時回。
這首風(fēng)流絕句是杜牧當(dāng)分司御史的時候?qū)懙?,分司是指唐朝的東都洛陽,當(dāng)時尚書李愿罷官住在洛陽,每日飲酒高會嘉賓滿座,但他不敢請杜牧,因為杜牧是御史,有監(jiān)察他的責(zé)任和權(quán)利。杜牧呢,又要去,就讓李愿的賓客對李愿說,我要去參加你的宴會,李愿沒辦法,只好請了杜牧。杜牧去了瞪眼睛看著李愿的歌姬,酒過三巡就問,有個叫紫云的姑娘,是哪個?李愿指著紫云告訴了杜牧,杜牧凝視一會,說名不虛傳,送給我吧。眾人哄堂大笑,杜牧站起身來聲音朗朗即席吟詩,就是上面這首了。詩中的“狂言驚滿座”就是指的他向李愿索要歌姬崔紫云的事兒。李愿沒辦法,這時候他也惹不起杜牧,就把崔紫云送給了杜牧。唐朝的御史是很厲害的,那些出名的酷吏周興來俊臣等,職位都是御史。崔紫云寫了一首詩作別李愿,就跟杜牧走了。李愿后來士兵嘩變,只身逃脫,妻妾家屬全部沒保住,反而是崔紫云幸運了。崔紫云作別李愿的詩《臨行獻(xiàn)李尚書》寫道:
從來學(xué)制裴然詩,不料霜臺御史知。
忽見便教隨命去,戀恩腸斷出門時。
崔紫云這詩寫得是非常差勁的,杜牧當(dāng)然不是看上了她的文采,我覺得實際上是杜牧傳遞給李愿一個信息:你不用擔(dān)心我,我不會陷害你的。這樣,既讓李愿放心了,也免得自己被暗算,一個人提心吊膽的,難保他不會先下手為強(qiáng)暗算自己。杜牧的第二首風(fēng)流絕句更有意思,題目叫做《嘆花》,既然是嘆,可見是沒能如意,只能遺憾嘆息了。
嘆花 杜牧
自恨尋芳到已遲,往年曾見未開時。
狂風(fēng)落盡深紅色,綠葉成蔭子滿枝。
杜牧在外任的時候,有一次去湖州游覽,正好趕上當(dāng)?shù)氐凝堉鄹偠?,前來觀看的人很多,其中一個女孩特別美,但年紀(jì)還小,只有十來歲,于是杜牧和女孩的母親相約,十年后自己一定來湖州做刺史,娶這個女孩,如果十年不來,女孩就嫁給別人吧。女孩的媽媽同意了,收下了杜牧的聘禮。杜牧回京以后,三次上表請求外放湖州刺史,唐朝重京官輕外官,主動請求外放的不多,但朝廷不舍得放杜牧走,十年之約到了,他沒能去湖州。到第十四年上,杜牧的朋友當(dāng)了宰相的時候,他才終于謀到了湖州刺史。到了湖州以后,杜牧立刻去找當(dāng)年那個女孩,可是她已經(jīng)嫁人三年并且有兩個孩子了。杜牧十分傷心,寫下了這首《嘆花》,來晚了,花兒都謝了,“綠葉成蔭子滿枝”,孩子都倆了。
一首平平無奇的唐詩,里面可能就是一個無法言說的故事。唐朝的輝煌,與其他朝代的輝煌都不一樣,唐朝是極風(fēng)流、極有風(fēng)度的,這風(fēng)度就來源于唐詩的風(fēng)度,有些事情有些話是不直說的,遞給你一首詩,意思就婉轉(zhuǎn)的表達(dá)了。拜訪遞上一首詩,臨別也是一首詩,把許多風(fēng)流佳話留給今天。