多年過去了,我的老屋,常在我的夢中出現(xiàn)。是懷舊么,是思鄉(xiāng)么?我不知道。只要一想起老屋,一種悲涼的感覺就會漫上我的心頭……那是我心中最美的地方!可是,如今我的老屋呢?我的老屋現(xiàn)在只留在我的記憶中了。
我的老屋,從我記事時候起就常駐在我的心中。老屋座落在蘇北農(nóng)村的原野里,除了屋的大門口視野開闊,其余三面不遠處都有小河包圍著,空氣是最清新的。不過,老屋是用土磚砌成的房子,春天,溫暖的太陽照在墻上,屋后的樹上落了很多麻雀,成群的蜜蜂“嗡嗡”的在屋檐下飛來飛去。經(jīng)年累月,老屋已經(jīng)很陳舊了,但我從不覺得我的老屋丑陋,它的每一處印記,看起來都令我倍感親切。爬滿屋檐的青藤,“嗡嗡”的蜜蜂,讓我的土屋顯現(xiàn)出一派生機和活力。
老屋的旁邊,住著從爺爺輩就與我們家相依為鄰的老鄰居,其他再沒有別家的屋,所以老屋的周圍,都是我們的兩家的天地。屋前有棵柿子樹,我奶奶在世的時候就說有一百年了;屋門前,是我父親栽的棗樹和桃樹。那些果樹,可讓兒時的我們解了饞,從青澀的果子偷偷的嘗,一直嘗到果子熟透為止,足足可以享受一個季節(jié)。屋子的右前邊,是我在剛剛參加工作時栽下的兩棵白果樹,前兩年已經(jīng)結(jié)了十幾個白果。
還記得老屋里所有的情景。主屋梁上,有一個小臉盆大的燕子窩。二梁上有滑輪,一個栓著家里好吃的,還有一個托著一個紙盒箱子,里邊是家里的牌位和父親的書,還有一部上個世紀(jì)初編寫的《毛氏三修宗譜》。
在老屋最上方的墻壁上,張貼著一幅毛主席的畫像,我記得那時每年都要貼一張新的,過年的時候再貼一些年畫,父親偶爾還會把家中收藏的一幅一百多年的梅花圖拿出來掛幾天。兩邊的墻上是“紅色娘子軍”、“智取威虎山”、“紅燈記”畫畫,每年都會更新,小時候無聊了,就津津有味的“讀”墻,讀多少遍都不會厭倦。墻上有時還貼上我和弟妹們的獎狀。廳堂擺著一張老太爺傳下來的八仙桌,邊上放上幾條長板凳。
在我記憶中,父親一輩子最大的事情好像就是蓋房子,忙完了吃的,就是節(jié)衣縮食蓋房子。我們那時一切的歡樂也就是能住上瓦房。老屋里有我們美好的童年,我們把孩童時代的歡笑都留在了老屋里。
星移斗轉(zhuǎn),如今一切都不是昔日的光景了。
我第一個離開了老屋,讀書上學(xué),參加工作,結(jié)婚生子。后來弟弟參軍,妹出嫁,相繼都離開了家。2001年父親生病了,為了老人家治療方便,我把父母接到了城里,老屋就成了一幢空屋。開始的時候,不斷有人想買走我的老屋,但是我和父親商量后都決定不賣,因為那里承載了父親和我太多的記憶。隨著時間的推移,老屋漸漸失修破舊了,每次回老屋,心中莫不凄凄。
這之后,我回去看老屋的次數(shù)越來越少了。2008年以后,知道家鄉(xiāng)要搞萬畝良田工程,老屋將不復(fù)存在,我?guī)状螏畠夯厝タ纯础?/span>
我的老屋,殘垣斷壁又如何,我會用手去摸摸。也許還能看見上面的小圓孔呢!然后我會笑著對女兒說,看,這是蜜蜂鉆的,知道么,因為我們在土磚里面拌了糖……
我的老屋,即使那個石門檻長滿了青苔,我也要拉著女兒一起調(diào)皮的在上面坐坐,告訴她有關(guān)我童年的故事。
我的老屋,哪怕所有的墻都坍塌了,我還是能夠辯認出昔日的一切,我會一一指著告訴女兒,這兒曾是廚房,這兒曾是廳堂,這兒曾是臥室,這里是父母住的,我小時候住的……縱然已成為一個空曠的廢墟,我也必要久久端詳一番,這兒,曾經(jīng)有我童年灑下的歡笑,曾經(jīng)有我父母留下的氣息……展現(xiàn)在眼前的卻是遍地叢生的荊棘,早就被塵土埋沒了……此情此景,此時此刻,幸好,女兒是懂我的,她默默的跟在我身后,沒有和我說一句話。她每次隨我回來,都是默不作聲,我知道她在想著什么,她是懂我的心的。
莫相問,此刻真的是對我最好的安慰!
怎會破敗得如此荒涼?哪怕在老屋的門前,有一塊寬敞的場地立腳,容我好好看看這塊地,也心安了。
老屋沒了,父親走了,“庭樹不知人去盡,春來還發(fā)舊時花”,——是啊,我的庭樹呢,它們現(xiàn)在藏在哪個角落里開著花?
天若有情天亦老,道不盡的是世事滄桑。只想,若干年后,愿我的魂靈能夠?qū)ふ业竭@個桃花源,它是我骨子里最深邃的地方,一個永遠屬于我的地方……
作者近照
(感謝關(guān)注“淮陰語文”,歡迎賜稿,來稿郵箱278640024@qq.com)