《西部散文選刊》原創(chuàng)版線上平臺(tái):西散原創(chuàng)
西散原創(chuàng)——西散原創(chuàng)紙媒選稿基地
西散原創(chuàng)——中國(guó)散文作家成長(zhǎng)搖籃
西散原創(chuàng)——最具親和力原創(chuàng)精品散文平臺(tái)
自小在農(nóng)村長(zhǎng)大的我,對(duì)家鄉(xiāng)的山水草木充滿回憶,刻在記憶最深處的,是村莊里的一口老井。
每次歸鄉(xiāng),我都會(huì)在井邊駐足一會(huì),我忘不了這一口老井,哪怕如今的它不再清澈如初。
那是一眼泉水井,它靜靜地躺在村莊的一棵老樟樹旁。
在兒時(shí)的記憶里,老井的水一年四季都是滿溢的,清澈、甘冽,似乎取之不竭。幽深的井里,總有一群調(diào)皮的小魚兒在石縫間悠游穿梭,透明的蝦仔在水底蹦跶著,或是幾尾黑色蝌蚪,細(xì)尾一蕩一蕩,游得甚歡。小時(shí)候的我常在井邊玩耍,趴在井沿往井里張望,看到微漾的水波里那個(gè)笑意盈盈的自己,偷偷扔一粒石子進(jìn)去,水面上的倒影便碎了,過一會(huì)兒,又在晃蕩的水波里顯影出來,很是有趣。
老井是鄉(xiāng)村的眼睛,那飄在村莊上空的云彩,走進(jìn)村莊的氣息,來來往往挑水的人;大人們聚在井臺(tái)談天說地,孩子們?cè)诰呮覒蛲嫠?;春來秋去,迎來送往,村莊所有的事兒,老井都看在眼里,但是老井只是看著,卻沉默不語(yǔ)。
老井是鄉(xiāng)村的耳朵,從小路上走過的腳步,在樟樹上吱吱喳喳的鳥鳴,那些在井邊洗菜搗衣女人的嘻哈談笑,還有那些牛啊豬啊狗啊的叫喚聲,甚至于風(fēng)吹過樹葉的沙沙聲,老井聽見村莊所有的聲音,然而它只是聽著,從不發(fā)表意見。
老井如一個(gè)慈善而包容的老者,平和安然地接納村莊里所有的人和事。井水的氣息是活的,那常年氤氳著的微微濕意,滋養(yǎng)著村莊的人和物,早已滲入了他們的肌膚,潛進(jìn)他們的血液,是溶在村莊里不可或缺的生命之源。
村莊有這么一口水井,村莊就活著。
我不知道老井是什么時(shí)候開始有的,聽奶奶說,她嫁到村子來的時(shí)候水井就在;聽更老的老人說,他出生的時(shí)候水井就有了。水井是村莊的長(zhǎng)者,大概有這個(gè)村子的時(shí)候,它就存在了吧?不信,你看那嵌在水井里的青石板已經(jīng)長(zhǎng)滿了歲月的青苔,井邊那棵老樟樹的根已經(jīng)頂破了水井的臺(tái)階。村莊里的人祖祖輩輩吃井水長(zhǎng)大,老井像有著豐盈乳房的女人,以她甘美的乳汁,哺育了一代代人,也鑄造了村人質(zhì)樸淳厚的性格。
村里人離不開水井,搓被滌衣,洗菜煮飯,日常生活里哪家不是用老井的水?男女老少,每天往返老井挑水的絡(luò)繹不絕,哪一家的水桶,沒有挑爛幾擔(dān)?
小時(shí)候,我每天看母親到老井邊挑水。
天邊剛露出魚肚白,母親就起來了,母親總是天沒亮就起來挑水,她在黎明的薄霧中挑著水桶向老井走去,母親和水桶撞向那些薄霧的時(shí)候,薄霧驚慌地向一邊散去,好像在說,哦,太陽(yáng)要來了。村莊的老井冒著熱氣,張開柔軟的臂彎迎接母親。我想那個(gè)時(shí)候母親一定抿嘴笑了,就像天邊露出的太陽(yáng)光,照耀著那個(gè)早晨。
母親挑著滿滿的水桶往回走的時(shí)候,我站在老屋的大門向路上張望,母親挑水的身影出現(xiàn)在眼前,她肩上的扁擔(dān)吱吱扭扭地響著,隨著腳步有節(jié)奏地起伏,有細(xì)碎的水從桶沿溢出來,像珍珠一樣濺落在泥地上,灑了一路的水,路邊的那些小花小草,也喝上了甘露一般的井水。那時(shí)的我總是想,我要是能幫母親挑水就好了,我可要快快長(zhǎng)大,把母親肩上的擔(dān)子接過來。
母親把挑回的井水倒進(jìn)水缸里,當(dāng)挑完第四擔(dān)水的時(shí)候,水缸滿了,太陽(yáng)也升了起來,蛋黃一樣的陽(yáng)光把土陶的水缸染亮,將水缸里的水照得流光溢彩。那晶明澄凈的水上面漂浮著一把弧線優(yōu)美的葫蘆瓢子,光滑、烏亮的,琢磨著一種歲月的痕跡。我站在水缸邊,用瓢子舀起清亮的水倒進(jìn)瓷缸開始刷牙,那井水也神奇,三九寒冬是微溫的,酷暑盛夏卻是沁涼透心。刷完牙之后洗臉,我用雙手捧起井水往臉上潑,溫暖或清涼的,忍不住張口吞下一口。熱天從外面回來,我們都是直接舀起水缸的井水就飲,冰涼的井水灌下去,從喉嚨一路暢流至肚子,五臟六腑被熨撫得無(wú)比舒暢,還有絲絲甜味縈繞,那是童年里關(guān)于井水最甜美的記憶。
長(zhǎng)大一點(diǎn),我可以挑水了,然而力氣小,只能挑半擔(dān)水,一路磕磕碰碰,兩只水桶左右搖晃,井水灑了一路,不但把身上的衣服濺濕,而且桶里的水所剩無(wú)幾。再大一些,終于可以完全接過母親挑水的擔(dān)子,村里卻開始用上了自來水。
自從有了方便的自來水,村莊里再也沒人到老井邊挑水了,只有附近種了蔬菜的人家,隔幾天到老井打水澆菜。村里以前每年都要淘井,把水井里里外外都清理干凈。后來沒有人淘井了,老井的水開始變得混濁,它像是完成了自己的歷史使命,漸漸遠(yuǎn)離人們的生活。
某個(gè)冬日的傍晚,在鄉(xiāng)間柴煙彌漫的一天將要結(jié)束時(shí),我又一次回到村莊,向老井走去。老井依然在,落日的余暉斜照井臺(tái),涂抹出無(wú)限的落寞和荒涼。
如今的老井,依然在看、在聽,看人們匆匆而過的身影,聽人們高談闊論新鮮事物,只是老井更加沉默了,它平靜地、孤獨(dú)地呆在老樟樹下。一陣風(fēng)過,樟樹搖下一地黃葉,飄落到老井的葉子,在不甚清明的水面打著旋,井里的落葉越聚越多,鋪滿了水面,便不再動(dòng)了。
我悻悻離開井臺(tái),放眼而去,山坡還是童年的山坡,只是蓋滿了現(xiàn)代的樓房,溪流還是那條溪流,但荒草覆蓋了水流的聲音。天空本來有陽(yáng)光,突然一塊烏云遮住了陽(yáng)光,我的心也不由陰郁起來。
薄暮中,我慢慢向村莊的老屋走去。我家的老屋已殘舊不堪,破落的院墻下,古老的土陶水缸變成了墻角的一堆碎片,當(dāng)年挑水的扁擔(dān)卻還在,我撫摸著那一根已經(jīng)蟲蛀的扁擔(dān),想感受母親留在上面的手溫??墒俏野l(fā)現(xiàn)握在我手里的,是浮塵,是寂寞,還有那些已經(jīng)遠(yuǎn)去的歲月。
冗長(zhǎng)歲月里,也許沒有什么是不朽的,村莊的那口老井,卻是烙在我心口一枚永久的印記。
作者簡(jiǎn)介:吳燕妮,女,廣西梧州岑溪人,梧州市作家協(xié)會(huì)會(huì)員,喜歡文字,愛花草,把生活點(diǎn)滴感悟化于文字。作品散見于《西部散文選刊(原創(chuàng)版)》《三月三》《西江月》《紅水河》《廣西工人報(bào)》《梧州日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。
聯(lián)系客服