免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費電子書等14項超值服

開通VIP
老屋記憶 | 單澤法

那個時候,淳樸的民風尚在,大家都很熱心,誰家有什么事情,只要一招呼,踴躍出工出力......

指縫太寬,時光太瘦,驀然回首,驚覺歲月太過匆匆,那些逝去的流年在我的手心里攥出來了汗。時光荏苒,無情歲月使太多的曾經發(fā)生了言語的變化,過去和現(xiàn)實的交融,清晰了很多本已模糊的過往,勾起許多美好的記憶。

每個人的內心深處,都有一些封存的記憶,不愿輕易與他人分享,卻總在夜深人靜的時候,被輾轉反側的迷惑撩撥起回憶的漣漪,對我而言,老屋便是這樣的一份記憶。

老屋位于高密市東北鄉(xiāng)一個偏僻的小村, 1988年秋天建成,據說是為了我娶媳婦而提前準備的。那年,我十九歲,在讀高二,是一個普通得不能再普通的農村孩子,學習成績不怎么突出,并且不善言語,甚至看起來有些愚鈍。這成為母親的心事,她非常擔心,萬一學兒不成,莊戶不能,必須從長計議,未雨綢繆。何況,我還有個弟弟,年齡相差無幾。如果我的婚姻問題解決不了,有可能形成不良連鎖,直接影響弟弟。

深謀遠慮而剛強的母親在幾乎沒有存款的情況下,決定翻蓋房子。那個時候,我們一家住在還是七十年代的破舊房子里。

我們一家人標準的中國式農民,受傳統(tǒng)意識影響,秋種夏收,認準自己的一畝三分地,心無旁騖。我在上學,需要花錢,油鹽醬醋、人情來往,多虧我們村種植蔬菜歷史悠久。就一分半分自留地,即使賣了蔬菜換點錢,再加上母親養(yǎng)的雞鴨和豬幫襯,日子還是很拮據,沒有什么節(jié)余!

一貫得過且過的父親,這次也全力支持母親的決定。

1988年初夏,父親開始籌備翻蓋房子事宜。那個年代,村子完全是紅磚青瓦的家庭寥寥無幾,細數一下,除了村干部就是在工廠做工的工人。按照我家的實際情況,在不影響建筑質量和外觀的情況下,父母決定東西屋山和房子前面墻體使用紅磚,后面則是土打墻,然后用白灰粉刷一下。

首先,要考慮土源問題,土,和泥需要,打墻更需要。當時,農村土地大包干如火如荼地推行,誰也不會同意隨便從自己的承包地及周圍挖土。

怎么辦呢?集思廣益,村東那條早已干涸的小河溝成為取土的首選。幾年以來,村民家中壘墻蓋屋,都會到那里拉土。所以,村子附近的溝底隨處可以看到很多大坑,深淺不一,淺處三五米,深者六七米。

最終,父親發(fā)現(xiàn)了一處距離較遠,但直接可以采土的地方,遂決定把目標定在這里。

那個時候,淳樸的民風尚在,大家都很熱心,誰家有什么事情,只要一招呼,踴躍出工出力,沒有報酬的概念,頂多抽支煙喝碗水。如今,村里連白事都明碼標價,哎!

定好時間、地點,他們自己帶著小推車,早早來到約定的地方。小推車是那個年代最普遍的農村運輸工具,家家戶戶都有。小推車中間是架梁,兩側是棉槐條子編織的長條形簍子,莊戶人叫糞簍,用麻繩捆綁得很結實。

經過簡單分工,確定哪幾個人負責裝車,哪幾個人負責運送,都是非常的體力活。來幫工的人不固定,但都非常自覺,誰有空誰來,見縫插針,燕子銜泥似的。

僅僅幾天時間便蓄土三、四十方,備足了一切蓋房用土。

第一步就緒,下一步就是墻基的問題。人手不夠,母親回到娘家,招呼大舅家的幾個表哥來幫忙。一直很感激他們幾個,接到大姑的請求,一點也不推諉,毫不猶豫放下自己家里的事情,按時來我家?guī)兔?。他們知道我家的經濟狀況,來的時候紛紛帶著咸菜、干糧,減輕我家的負擔。

挖好地槽以后,父親從鄰居借來一個石夯,它是農村砸壓地基的主要工具。制作石夯不麻煩,就是用三根長木棍鉗住圓柱形的石磙,磙子上有幾道槽,鐵絲兜底,一道道綁緊扎牢。

地基是房屋的基礎,必須非常結實。砸地基十分勞累,幾十斤的石夯,三個人步調一致抬起來,然后一齊用力砸下去。干活開始,休息的時間很少。只有實在勞累得不行了,才停下來,蹲在樹蔭下喝幾口涼開水,沒有一個偷懶賴皮的。一圈地基,就這么一點一點推進,不知道要抬放多少次。

為了提升氣氛,消減疲勞,表哥們不時吆喝著,“加油呀,看誰草雞”“用力呀,看誰屎蛋”,好不熱鬧!

鋪好墻基以后,接著就是打墻環(huán)節(jié)了。打墻的土不能沒有粘力,沒有粘力墻體不結實,容易塌方。我村處在上坡與下坡的交界處,很多粘性很強的二性土。所謂的上坡、下坡,是以土壤的顏色來劃分,黃土地為上坡,黑土地為下坡。我們從河道里取土,很是適合,是黃黑合一的土質。

打墻時,就著墻基兩側固定上門板,用草繩子捆扎結實,然后有人用鐵锨往里不停地填土,基本填滿,上面的人用石夯開始砸壓,揮汗如雨。墻體一層一層往上推進,每次完成大約三十公分高度,需要挪動門板十次左右。

那一年秋天,父親找人算了個黃道吉日,房屋要封頂了。在這一環(huán)節(jié)上父親特別講究,他從周圍找了最好的泥瓦匠,把我大舅也喊來。大舅懂泥瓦匠,再就是來協(xié)調、監(jiān)督。

父親大方了一回,因為房屋封頂有很多講究,得讓匠人們舒心,萬一有人從中使壞,會敗壞家庭風水和運氣。那天中午,父親買了瓶高密白干,母親弄了幾個菜,黃瓜拌燒肉,炒上人造肉,還有花生米,以及小咸魚等,對我們來講,屬于奢侈品。

新房封頂的關鍵是把好上梁這一關,上梁是構筑房頂的框架,大梁要平穩(wěn),插手要牢固,檁條要扣實,扁椽要平整。這幾大件相互咬合,構筑成一個牢不可破的整體,然后與四面的墻體銜接起來,封頂的任務就做好了一大半。

按照傳統(tǒng)習俗,上梁時必須燃放鞭炮,以示慶賀,上梁大吉!在鞭炮聲中,所有的人都笑了,尤其是我的父母。

最后一項就是瓦,這個房頂上的泥瓦活,看似工程量不大,實際干起來并不簡單。那時農村沒有吊裝設備,一锨土,一盆泥,一片瓦,都由人工傳送上去。

小工往上拋青瓦,絕對是技術與力量的完美結合,不是一般人可以做得到的。拋的時候,瓦體是平行著的,不能側身或者翻轉,否則上面的匠人師傅接的時候很別扭,甚至于接不住。

上面的大工站在45度的斜坡施工,需要眼疾手快,因為站在木架子上,既不安全也不便施展手段。他們都集中注意力,不能掉以輕心,以免萬一接不住,掉下去造成損失。莊戶人掙錢不容易,感同身受,再就是擔心傷及下面的人。

父母搬進去以后,這里匯集了表哥們來走親戚的熱鬧,鄰居們來串門的歡笑,父母簡單開心快樂。

新房蓋好后,由于我考取了大學,吃國家糧,分配工作,這里最終沒有成為我的婚房。

我在老屋生活的絕對時間并不長,房子蓋起來以后,一直在外面求學,畢業(yè)后分配到單位工作,然后結婚生子。只有每年春節(jié)假期回老家過年的時候,才會在那里住上兩天。

到1995年,我們兄弟二人先后成家立業(yè)。為了弟弟結婚,父母又不惜舉債蓋了新房,我在康莊安了家。按照慣例,該分家了,在農村,分家是有兒子的家庭必須要做的功課。

天大地大娘舅最大,我們的分家儀式在老屋由大舅主持下完成。午飯中,大舅艱難地宣布了分家的意見。作為哥哥,我毫不猶豫地接受。按照既定的計劃,這個房子歸我所有,父母居住在這里,1993年新蓋的房子歸屬弟弟,沒有任何異議。除了這趟老房子,分家所得我全部給了弟弟。說是分家,如同走走過場,主要是父母有沒有什么可以分的,他們還要背負新房子的債務。為了我們,父母這一輩子,直接與債務脫不了關系了。

斗移星轉,時光流淌,如今,村莊發(fā)生了天翻地覆的變化,村莊整體南移,流金耀彩,花紅柳綠,煥然一新。我家的老屋,依舊立在原來的地方,顯得有些孤單和落寞,倒成了村子的一道風景。原來的土打墻,出現(xiàn)一條條長短、寬度不規(guī)則的裂痕,像上了年紀的老人喘著粗氣,也像自言自語地訴說著啥。

靠近老屋,用手撫摸著參差不平的墻壁,思索著,用雙眼珍藏著似曾相識的情景;用鼻子深嗅著,用嗅覺牢記著魂牽夢縈的氣息;眼前的房子依舊,眼前卻似乎不再是記憶中的模樣。

曾經來幫工的左鄰右舍,有的已經逝去,大多已近暮年,隨著晚輩們到了該去的地方。每次回去,盡管到處都很悅目,但總有陌生的感覺。飄在家鄉(xiāng)上空的,烙印在人們心中的,不再是古老、淳樸的民風,時過境遷,替代的是與時俱進的勢力惡習以及銅線的臭味。

欣慰的是,幾個與父母年齡相近的老人,幾乎每天都準時來到這里,有的走著,有的騎著電動車,有的開著電動三輪,風雨無阻,和父親一起喝茶,聊天,打牌,偶爾還像孩子一樣斗斗嘴,老屋充滿了歡笑。

這笑聲,像極了過去的那個歲月,如今,似乎那么珍貴。

我的那幾個表哥,老屋中很久難以見到他們集體的身影。只在春節(jié),出于風俗的束縛,象征性走走形式,單槍匹馬來看看父親,他們的姑父。即使來到,坐不幾分鐘,放下一點東西,然后便匆匆離開了。

二十多年來,我弄不明白,他們之間發(fā)生了什么,是什么原因,讓他們拋棄了血濃于水的骨肉親情,形同路人,甚至于不如路人。是因為成長過程中的煩惱,還是社會大環(huán)境下的錯誤認知?

也許,一切,在利益面前,是那么蒼白無力。

但是,我永遠忘不了,老屋里儲藏著的美好。世間萬物的存在,都有它的意義。如今的物是人非,那些曾經的記憶終究被風塵掩埋,在誰也無法料知的歷史進程中,在某一天居住在老屋的最后一個人離開了,老屋的生命也將走向終極,定格在迎風而立的朝陽里,定格在落紅滿天的晚霞中,定格在我們綿綿不絕的夢境里。但,凝結在其中的溫度不會消失。

在我心里,老屋早已成為我生命里的一部分,光陰流轉、滄海桑田,記憶卻能永存。我們常說,傳承是一種精神的延續(xù),是一種融入血液中的堅守,可人們常常忘記,傳承也是需要載體的。古老的建筑也具有自己的靈魂和感性,在黑夜里暗自嘆息,在光亮里無盡歡喜,陪伴著我們。老屋的樸素、堅實或者歷史,都是構成人生中記憶的片段。

三十多年過去了,每每回到老屋,總會萌生一種難以言喻的情思??纯醇t磚青瓦,摸摸泥巴土墻,就會有一種莫名的親近感。每每想起老屋,就會陡然而生眷戀之情。因為,干硬的泥土內不知留下了多少左鄰右舍的汗水,不知儲存了多少表哥、親戚朋友們們的深情厚誼,當然還有父母的艱辛。

這些情感已深深地融入了我的生命里,繁衍出這些發(fā)自肺腑的追憶文字,有遺憾也有期待,是為紀念。

作者簡介

單澤法,山東省高密市人,中國散文學會會員,山東散文學會會員,作品在《散文百家》《青海湖》《當代散文》《鴨綠江》等發(fā)表。



本站僅提供存儲服務,所有內容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權內容,請點擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
【天下爹娘】這一期,咱們就說房子
老房子-童年的回憶
【原創(chuàng)】父親的老屋
北大一個師姐的故事:太多的心傷,無力再承擔(2)
曾記否?生活過那座老屋
【散文】郭甲虎/土地.老屋.根
更多類似文章 >>
生活服務
分享 收藏 導長圖 關注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權!
如果VIP功能使用有故障,
可點擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服