老屋的變遷
綠海清風(fēng)
我家最早的老屋，我只是有些模糊記憶。在公路邊上兩間破舊的土坯房，院子里還有一間茅草屋，一個(gè)簡(jiǎn)陋棚子。土坯房里住著我父母和我們兄弟姊妹五個(gè)，每個(gè)屋子都是十多平方，擠著倆木板搭著的土炕，我印象那時(shí)候我最小的妹妹還在我母親的懷里抱著。茅草屋里住著我爺爺，我經(jīng)常和爺爺睡在一起；棚子里放著做飯用的水缸，案板，鍋臺(tái)什么的。院子比屋子地基高，下雨天院子里泥濘不堪，雨水會(huì)流進(jìn)屋子里。記得有一年秋后山洪暴發(fā)，我們村里很多人家屋子里都進(jìn)了水。大水下來(lái)的時(shí)候是夜里，那天晚上我父親不在家，我舅舅，小姑夫，小姨夫都來(lái)我家?guī)椭滤?。裝在編制袋里，秋天剛收下來(lái)的白菜都堵水了。那天晚上母親不愿意離開家，帶我們住在木板搭起的閣樓上，第二天醒來(lái)發(fā)現(xiàn)屋子的隔墻都被大水泡塌了。我們的老院子是個(gè)前后院，后院里有株核桃樹，我印象非常深刻。
后來(lái)村邊的公路要拓寬，我家的老屋要拆遷，村里給了我們家新的宅基地，五分多大，旁邊有個(gè)大竹林，后邊是另一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)的菜地，也就是我家現(xiàn)在住的地方。宅基地有了，就要蓋新房，我父母就和我大哥，大姐去河灘河里摸大些的石頭，用人力車?yán)貋?lái)做地基用；我父親和叔叔，大姨夫，大哥去欒川的山里買些木頭拉回來(lái)做房梁啥的。新房的地基做的非常高，有五六個(gè)臺(tái)階吧，墊地基的土，也是父親他們一車一車從村后面山坡上拉回來(lái)的。房子上大梁那天很熱鬧，村里人，親戚很多人去幫忙，吃飯的時(shí)候人都走了，外婆讓我和舅舅家的孩子看場(chǎng)地。新房蓋好后，高大雄偉，村里很多人都去參觀，很羨慕。過(guò)了一兩年又在院子?xùn)|邊蓋了三間偏房，院子的格局保持了差不多二十多年。這中間村里又一次被水淹了，村里有人家到我家借住，母親還給人家做飯吃。原先公路邊的后院還在，后來(lái)姑姑和叔叔幫我爺爺在那里蓋了兩間房子，我經(jīng)常晚上和爺爺住在一起。我倆姑姑和叔叔經(jīng)常會(huì)給爺爺送些吃的東西，爺爺有啥好吃的東西總要給我留些。我印象爺爺很會(huì)做飯，做的飯可好吃了。我小的時(shí)候和爺爺感情很深，覺得爺爺就是這個(gè)世界最疼我的人。
新房子蓋好沒有多久，我就出外上學(xué)，工作了 ，這一走就是十多年。這期間大姐出嫁，大哥結(jié)婚都是在這個(gè)院子里辦的事，我一點(diǎn)印象沒有；可能家里人覺得我年紀(jì)小，沒有通知我吧。爺爺一直獨(dú)居，我偶爾回家?guī)滋煲捕鄶?shù)和爺爺住在一起。后來(lái)爺爺身體差了，回我家現(xiàn)在院子住了一個(gè)多月就過(guò)世了，屬于無(wú)疾而終，終年八十四歲。爺爺過(guò)世的前一天晚上我做了一個(gè)夢(mèng)，爺爺在老家的山上柱著拐杖，喊我的小名，讓我回來(lái)吧。第二天在縣城工作的堂哥就給我打了電話，說(shuō)爺爺病壞了。我那時(shí)候懵懵懂懂的，還不知道病壞就是人已經(jīng)過(guò)世了。我回到家里的時(shí)候，爺爺已經(jīng)躺在棺木里了，我內(nèi)心傷心不已。在自己有能力的時(shí)候，沒有好好的陪陪他，孝敬他，走的時(shí)候也沒有能見他最后一面。后來(lái)我調(diào)縣城工作了，我把爺爺留下的兩間屋子重新粉刷了一下，修了門樓，院墻。我在這個(gè)房子開了診所，也一直住在這里，結(jié)婚也在這個(gè)房子。這中間大哥新批了宅基地，蓋了房子搬了出去，妹妹也出嫁了，那個(gè)院子里實(shí)際也就是我父母住在那里。后來(lái)我有了孩子，我和媳婦都回那個(gè)院子里吃飯，媳婦還利用那個(gè)院子空閑的房子開了村里最早的幼兒園。這中間我們又在我們家后院買了一處宅基地，和我們家房子連在一起的，一直閑置。孩子們就去那個(gè)院子里玩，我家孩子也是那個(gè)院子里長(zhǎng)大。
我家孩子一歲多的時(shí)候，二哥回老家說(shuō)我家的房子太破舊了，父母年歲大了，蓋些新房讓父母住。二哥那時(shí)候已經(jīng)工作，成家多年了，有些積蓄。九六年秋天就把院子里房子全扒了，主房將近一百五十多平方，那時(shí)候蓋房子很便宜，我印象花了兩三萬(wàn)吧。第二年我又蓋了偏房，五十多平方，花了一萬(wàn)左右。那年的春節(jié)我父母帶著我家老大孩子去外地二哥家過(guò)的春節(jié)，也是我一生唯一沒有和父母一起過(guò)的春節(jié)。房子蓋好后，我就搬回了這個(gè)院子，新的房子當(dāng)時(shí)也村里最大，最好的，讓村里很羨慕的。我和二哥陸陸續(xù)續(xù)在院子里種了很多花木，當(dāng)年指頭粗的水杉和杏樹現(xiàn)在都十多公分了。搬回來(lái)后，媳婦就去城里打工，孩子都是我父母照料。有一天我去隔壁竹林里挖了幾株指頭粗的竹子種在我家后院。十多年過(guò)去了，現(xiàn)在已經(jīng)滿園都是竹子了，粗的有茶杯大小。多年的打拼，我和媳婦又在市里買房定居了，孩子也和我們一起在市里生活。父母一直舍不得老家老宅，舍不得熟悉的故土和鄉(xiāng)鄰，偶爾來(lái)市里和我們住些日子。多數(shù)日子守著那片故土。母親過(guò)世后，那個(gè)偌大的院落平時(shí)就剩下父親孤零零一個(gè)人了，陪著他的是熟悉的一草一木，左鄰右舍。
多年過(guò)去了，風(fēng)雨侵襲，當(dāng)年漂亮高大的房子也逐漸破敗。村里這些年，幾乎家家戶戶都蓋了新房，漂亮的兩三層小樓，新的院落門樓，我們家的房屋已經(jīng)很破舊落伍了。前些日子回家，鄰居家的孩子對(duì)我說(shuō)，想把他們家的房子扒掉重新蓋一下，建議我家的房子也扒了，兩家一起蓋。我心里也一直在猶豫不定，老家就算蓋個(gè)三百多平方別墅主體也就是二十萬(wàn)，一輛車子的錢，我家院子前后尺寸足夠的。問題是房子蓋了誰(shuí)住，父親年邁了，我和二哥十年八年也不可能完全舍棄城里的生活，回到鄉(xiāng)下去。我們年邁了都還是想回去生活的，怕到時(shí)候房子又成舊的了。我們只能管的了我們這一輩人的日子，孩子以后對(duì)老家還有沒有依戀我們還真不知道的。大哥家兒子，閨女都在西安買房定居了，二哥家閨女在上海買房定居了，我家孩子目前在洛陽(yáng)住，以后他們會(huì)在哪里生活，現(xiàn)在還是個(gè)未知數(shù)。老家就是我們這些人的根，老屋就是我們這些人心里的魂，那里留下了歲月的記憶，承載了一生度過(guò)的日子印跡。我們最終還是要回去的，重新建起新的家園，在老屋留下的那塊土地上，度過(guò)我們?nèi)松詈蟮臍q月，那是一直心靈的回歸，從哪里來(lái)，回到哪里去。
我們這一代人也在漸漸老去，大哥已經(jīng)六十多了，最小叔叔家的一個(gè)孩子也四十多了。我們一起聊天，都有一個(gè)共同的愿望就是以后回到老家去，種些菜，養(yǎng)養(yǎng)雞，沒事一起喝喝茶，喝喝酒，打打牌，自己舒心，不給孩子找麻煩。我們這一代人心里還有對(duì)家鄉(xiāng)的依戀，對(duì)土地的不舍之情，有一種葉落歸根的情懷。多年的相處，隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，兄弟的情誼在心里更加的珍貴，妯娌也慢慢處的姐妹一樣。大家心里也都有一種想法，以后可以大家相處在一起，互相陪伴，互相照顧。我們都還處在為生活，為子女打拼的年紀(jì)，很多未來(lái)的好日子也只能在心里想想而已，心有余而力不足。老屋不只是一個(gè)地方，是一個(gè)家，人和人團(tuán)圓的凝聚力。
我們家的祖屋也在這個(gè)村子里，我父親和姑姑，叔叔都是在那里出生的。我爺爺還有個(gè)哥，兄弟分家那個(gè)地方就給了我大爺，我爺爺分了路邊這個(gè)地方；我堂哥他們就一直住在那個(gè)地方附近，我們就住在現(xiàn)在這地方附近。祖屋的地方房子都已經(jīng)很破舊了，伯伯已經(jīng)不在了，堂哥都已經(jīng)有了新的宅基地，舊的房子已經(jīng)沒有人住，也沒有人修繕了，就那么風(fēng)吹日曬，任其倒閉了。祖屋附近都是我們家族的人，聽我父親說(shuō)他知道的已經(jīng)十幾代人了，父親是我們家族里最年長(zhǎng)的人了。我父親說(shuō)從他爺爺那代人算起，在這個(gè)村子里已經(jīng)繁衍后來(lái)人幾百口老少了，我們家在村里也算是大的家族了。父親已經(jīng)年邁了，叔叔都年紀(jì)大了，我很多時(shí)候都還需要在村里參加家族人的婚喪嫁娶，是一種團(tuán)聚，也是一種提示，我們這些人很早以前就是一家人的。祖屋和老屋是爺爺他們那輩人蓋的，后來(lái)的房子是父親和大哥出力流汗建起的，現(xiàn)在都已經(jīng)不存在了?，F(xiàn)在的房子是二哥出錢多，我們出力，父親主事蓋的，也需要成為一種記憶。我的愿望就是在我有能力的情況下，建一所更堅(jiān)固，更漂亮的房子，成為我們這一代給后人一種念想。風(fēng)雨百年，就算有一天我們這代人走了，我們的孩子在天涯海角，有房子在，這里都會(huì)永遠(yuǎn)是他們的家。他們會(huì)知道自己的根在哪里，他們的父輩在這里土地走過(guò)的歲月。
愛是一種傳承，葉落歸根是對(duì)自己家鄉(xiāng)的留戀。房屋就是一種地標(biāo)，是留給祖孫萬(wàn)代一種永遠(yuǎn)的念想，所以村里傳統(tǒng)的觀念就是建房。其實(shí)不只是要改變一種居住的條件，也是想給自己留下來(lái)過(guò)這個(gè)世界的一個(gè)痕跡，給后人留下一種記憶。
王全民，從事一份綠色的職業(yè)，網(wǎng)名綠海清風(fēng)。豫西洛寧人，曾從醫(yī)從教，后商海沉浮多年。閑暇之時(shí)，喜歡用文字和圖片，記錄人生足跡，心路歷程。傳播一種善良、溫暖的正能量。愛是博大的，我們的世界，我們的有緣相識(shí)的每個(gè)人。
【藝筍文學(xué)平臺(tái)】
編輯制作：楊來(lái)治（河南洛陽(yáng) 微信 ylzaqs）
聯(lián)系客服
