很多人都會在生活里錯過林子祥。
他太像一個平平無奇的小老頭：微卷的頭發(fā)，有些凌亂；唇上的胡子，黑白夾雜。
但只要他拿起話筒，站上舞臺，你就會知道他喉嚨中藏著的江湖有多遼闊。
作為香港樂壇昔日的領(lǐng)軍人物，他曾譜寫出一個輝煌時代。
那個時候，伴他左右的是許冠杰、張國榮、梅艷芳、羅文等時代巨星，光芒萬丈。
輝煌之下，仰望他的有成龍、劉德華、張學(xué)友、陳奕迅等日后頂流，星途璀璨。
時光流轉(zhuǎn)，巨星隕落。
他一次次用歌聲送別舊友，唱到頻頻落淚、肝腸寸斷。
他唱著唱著，唱到樂壇起，樂壇興，又眼睜睜看著它走向暗淡。
今年，林子祥75歲，他依舊在唱。
近日，為了慶祝香港回歸25周年，湖南臺聯(lián)合TVB（香港電視廣播有限公司）舉辦了一檔音樂競演節(jié)目——《聲生不息》。
在節(jié)目的先導(dǎo)片中，主持人何炅拋出了一個問題，同時也勾起了許多人記憶深處的顫動：
“什么是港樂？”
譚詠麟趁機科普：“香港音樂很久之前就有，那時還叫做'粵曲’?！彼詡鹘y(tǒng)而來，在上世紀70年代融進了新的元素，由此傳唱至今。
李健也借此緬懷：“港樂最早從事詞曲創(chuàng)作的，像黃霑、顧嘉輝這些人，都是真正的文人。”歌詞里的平仄與押韻，曲調(diào)中的宮商角徵羽，都讓他心生敬佩。
李玟、周筆暢、楊千嬅、毛不易等中青代歌手，有人感慨，有人崇拜。
只有一位75歲的大爺，頂著滿頭的花白，開口就“大言不慚”：
“我就是港樂?！?/span>
誰敢反駁，誰又能反駁。他可是林子祥。
何謂香港文化？
在很多人的共同認知里，香港文化就是中西合璧——既有中式之溫婉含蓄，又有西方之灑脫不羈。
粵語歌也是如此，雖以廣東白話唱出，卻也融進了西方流行歌曲的腔調(diào)。
而在香港樂壇，代表了這類特質(zhì)的第一人，就是林子祥。
林子祥早期照片
1947年，林子祥出生在香港一個醫(yī)學(xué)世家。
在他的記憶里，祖父會帶他去看粵劇，父親也會時常在家中播放黑膠唱片，自小就在中西文化中浸潤。
中學(xué)時，他入讀了香港拔萃書院，和孫中山成為了校友。
看似是一個富家公子順風(fēng)順水的人生劇本，但藝術(shù)家的故事總帶著些曲折離奇，林子祥也不例外。
父母離婚之后，林子祥與弟弟被送去了英國讀書。
這一年是1965年，林子祥18歲。
此時在英國的中國留學(xué)生鳳毛麟角，他入學(xué)時，整個學(xué)校只有兩三個中國人，都被欺負得很慘。
再加上林子祥讀書成績也不好，第二年，他告別了自己的學(xué)校，去了弟弟所在的中學(xué)Dover College。
學(xué)校是寄宿制，除了上課，閑暇的時間大把，林子祥就用來看電視、學(xué)音樂。
他和幾個朋友組成了一個三人民歌合唱團The Midnighters，在學(xué)校派對等場所唱歌。
林子祥上學(xué)時組的民歌團體
在此期間，他還“結(jié)識”了三位偶像：Peter，Paul and Mary——這個被稱為民謠時代守望者的傳奇團體，曾在世界民謠史上寫下了濃墨重彩的一筆。
林子祥經(jīng)常掏錢去看他們的演出，第一次去看演出的門票，被他用塑封袋密封，時至今日依舊保存完好。
那是他最自在的一段時光。
林子祥保存的演唱會門票
但好日子沒過多久。學(xué)上到一半，林子祥的父親突然中斷了給兄弟倆的費用。學(xué)費都交不起了，學(xué)校就把他倆趕了出去。
離開學(xué)校之后，他身上只剩下了幾英鎊，買不起回國的機票，又聯(lián)系不上身處美國的母親。無奈之下，兩人滯留在了倫敦，開始了謀生之路。
派發(fā)報紙，做清潔工，做漢堡包，在貨倉工作……林子祥幾乎什么都做，就這樣過了4年，直到在媽媽的安排下去了美國。
1975年，在外飄蕩了10年的林子祥決定回國。
就像是他在《擁抱朝陽》中的那句臺詞，他始終記得自己“根在香港，背靠中國，面對世界”。
林子祥《擁抱朝陽》劇照
回到香港，已經(jīng)28歲的他拾起了自己的音樂夢，抱著把吉他闖樂壇。
陰差陽錯之下，他在一個節(jié)目中認識了“玉石樂隊”，成為了這個樂隊的一員。但他沒有簽合同，有歌的時候才會去唱，是游離在樂隊之外的“閑散人員”。
直到有一天，“百代唱片”找到他，想要他以個人的身份出歌，他順勢又變成了“單飛”。
玉石樂隊
1976年，他推出了第一首專輯《George Lam Series 1: Lam》，里面收錄了他翻唱的外文歌曲。
現(xiàn)在去聽這張專輯，想必很多人會大吃一驚。此時的林子祥，與后來那個“真的漢子”簡直天差地別——嗓音雌雄莫辨，聲調(diào)里帶著夢幻般的空靈。
只是這張專輯并沒有引起多大的風(fēng)波。一個原因是外文歌在當時的香港數(shù)不勝數(shù)，另一個更為重要的原因是，一位名叫許冠杰的現(xiàn)象級大神橫空出世了。
林子祥（左）與許冠杰（右）
許冠杰，被稱為粵語歌的開山鼻祖。
在70年代的香港，用市井白話充作歌詞，本難登大雅之堂，但許冠杰偏偏是個例外。
1971年，他就在節(jié)目中獻唱了自創(chuàng)的粵語歌曲《鐵塔凌云》，這也是樂壇上第一首粵語歌曲。
1974年，伴隨著電影《鬼馬雙星》的熱播，許冠杰演唱的同名主題曲也在香港風(fēng)靡。
這陣風(fēng)甚至還吹出了國門：《鬼馬雙星》成為了第一個在英國BBC電臺播放的中文歌，對全世界高調(diào)宣布，中國市場上存在了“流行歌曲”。
于是，為了和許冠杰“打擂臺”，林子祥在公司的要求下，開始唱廣東歌。
這一唱，就放出了一只“猛獸”。
1980年，林子祥創(chuàng)作出了《分分鐘需要你》，一炮而紅。
“愿我會揸火箭，帶你到天空去，在太空中兩人住?！?/span>
鄭國江平鋪直敘的詞，再加上林子祥輕快明亮的曲，讓這首歌迅速走紅。
時至今日，仍然有不少歌手和影視劇在演繹這首歌曲。往前講，在《小小心愿》中，這首歌在劇中被張國榮唱起；往后說，近20年后的《溏心風(fēng)暴》中，這首歌更是幾乎每集都在唱。
這首歌在港人心中的地位，與羅文那首代表香港精神的《獅子山下》，可以說不分伯仲。前者代表內(nèi)心柔軟，后者藏著人生格言。
正是這一年，33歲的林子祥憑借《分分鐘需要你》和一首溫婉古風(fēng)歌曲《在水中央》一口氣拿下了兩個金曲獎。
前有阿Sam（許冠杰），后有阿Lam（林子祥），屬于林子祥的時代，這才拉開了帷幕。
這是一個群星璀璨的時代。
在下面這個珍貴的視頻中，幾乎每個人，都可以從中找到屬于自己的偶像、屬于自己的回憶……
那一年，24歲的張學(xué)友初出茅廬，“四大天王”還沒有封神，38歲的林子祥已經(jīng)走紅，22歲的梅艷芳風(fēng)光無兩、連開十五場演唱會……
林子祥這個人不能看，得聽。
自林子祥正式出道，他的形象就沒變過：唇上一抹小胡子，配上自然微卷的頭發(fā)。
在那個年代里，這樣打扮的，在街上能看到，但在娛樂圈尋不到。由此，林子祥還多了個外號：胡須佬。
人人調(diào)侃他：“林子祥出道至今沒年輕過。”
他自己也寫歌：“途人路上回望我，只因我的怪模樣。”
早期林子祥
誠然，林子祥的樣貌與“奶油小生”搭不上邊，但他嗓子一亮，沒有人會再在意他的長相。
林子祥有一個外號叫“畸歌之王”。意思是他的歌都不走尋常路，普通人很難跟唱。
這其中，有些歌是氣質(zhì)所在，旁人再用力，也仿不出他那股勁。
比如，《男兒當自強》。
1984年，中英簽署《聯(lián)合聲明》，明確了香港將于1997年回歸祖國。
徐克聽聞這個消息，豪情頓起，要拍一部《黃飛鴻》，以此告訴萬千港人“根”在何方。
徐克找到了被稱為香港四大才子的黃霑，操刀電影主題曲制作。
黃霑托人在臺灣找了兩個月，找到了古曲《將軍令》的總譜，又花費了數(shù)月，譜成了一首歌，填上了詞，這就是《男兒當自強》。
歌寫好了，新的問題又來了：這么霸氣沖天的一首歌，找誰來唱？
歌詞里的劈天蓋地之氣勢，仿佛就是為一個人量身打造。除了他，誰也唱不出這股男兒氣魄。
幾乎沒有任何猶豫，黃霑匆匆請來林子祥。
黃霑與林子祥
因為時間緊，林子祥只有一天錄音的時間。彼時連最終的編曲都沒有做出，給林子祥伴奏的只有鋼琴。
黃霑告訴林子祥：“你唱歌時要想象有千軍萬馬，有鼓，有嗩吶、琵琶等傳統(tǒng)樂器?！?/span>
林子祥一開口，千軍萬馬瞬間呼嘯而來。他越唱越興奮，最后一段直接又高了一個八度，氣沖云霄。
黃霑也聽出了興致，于是親自幫林子祥和聲，歌里的那些“呼！哈！”，就是黃霑的豪情。
旁人難以模仿林子祥，除了他的氣勢絕倫，還有些歌則是技術(shù)所限，很少有人能達到這個實力。
比如，《十分十二寸》。
1985年，林子祥將20首粵語金曲串聯(lián)成一首歌。這也是華語樂壇真正意義上的第一首串燒歌曲，比古巨基的《情歌王》早了整整23年。
將近十分鐘的時間里，林子祥全程飆高音，幾乎聽不到換氣聲。
后來陳奕迅和林子祥同臺合唱過這首歌，彼時稍顯稚嫩的Eason，也只是堪堪跟上節(jié)奏。
林子祥、陳奕迅合唱《十分十二寸》
關(guān)于林子祥的代表作，或是《阿Lam日記》——很多人認為，這是第一首中文說唱。
它是一首翻唱，原曲為Gloria Estefan的《Conga》。原歌曲中本來沒有Rap的部分，林子祥在改編時加上了“數(shù)白欖”的元素，成為很多歌迷心目中，他的代表之作。
亦或是《數(shù)字人生》。
林子祥用數(shù)字作詞，本意是嘲諷那時的港人為股市沉迷，“填滿一生，全是數(shù)字，看看計數(shù)機里幽禁幾多人質(zhì)”。但因為歌曲難度過高，傳唱度倒是了了。
2016年，在《我是歌手》的舞臺上，他和妻子葉倩文作為李克勤的幫唱嘉賓，唱了這兩首歌。
演唱過程中，李克勤戴上了“痛苦面具”，幾欲斷氣。老兩口卻輕輕松松唱上高音，玩得快樂，唱得盡興。
在該視頻的彈幕區(qū)，有網(wǎng)友玩梗，給夫妻二人起了個別稱：“夫妻肺騙”。
在早期的香港娛樂圈，“唱而優(yōu)則演”是再平常不過的事情，林子祥自然也不例外。
但他對演電影卻有些埋怨，更喜歡唱歌，“拍電影好像賣身一樣，導(dǎo)演叫你演什么就要演什么?！?/span>
拍電影存在很多變數(shù)，所有的程序他自己都不能控制，“很多時候的成品我都不想看。”
只是話雖如此，林子祥還是認為自己對影壇有一些另類貢獻——
拍《英倫琵琶》時，當時的電影還是后期配音。林子祥看過后覺得效果太過虛假，私下里和導(dǎo)演建議現(xiàn)場收音。之后，香港電影才慢慢去掉了后期配音這個步驟。
他還是第一個開面包車去拍戲現(xiàn)場的演員，只因他曾在國外見過外國人用房車旅行，可以在里面休息、睡覺、換衣服。“所以現(xiàn)在每一個藝人用面包車，是我開始的?！?/span>
但在后人看來，林子祥演戲生涯里，最大的驚喜，莫過于“撿”了個徒弟。
1982年，他接拍了許鞍華執(zhí)導(dǎo)的《投奔怒?！罚菹㈤g隙，經(jīng)常抱著吉他撥弄幾下。
有一位新人演員不怕生，在他彈吉他的時候時常往他跟前湊，還在他面前“班門弄斧”，一唱歌就讓林子祥幫忙點評。
林子祥見他對音樂實在熱愛，就幫他量身制定了一套發(fā)聲方法，囑咐他要好好練習(xí)。
后來，這個“笨小孩”每出一首新歌，都要拿來給林子祥過目。林子祥對他也是盡心盡力，或激勵、或安慰。
這個新人，就是劉德華。之后他多次提及林子祥，言語中帶著敬意與感激：“阿Lam是我入行以來遇到最好的人?！?/span>
《投奔怒海》劇照
劉德華（左）、林子祥（右）
而在那些年的香港樂壇，仰望著、陪伴著林子祥的，何止一個劉德華。
張國榮是林子祥的小粉絲中，最為高調(diào)的一個了。
1986年的濃情演唱會上，張國榮曾公開談及“偶像”：“我也有偶像的，我聽他的歌一次不過癮，兩次不過癮，我就會在我的演唱會上唱他的歌給你們聽?！?/span>
隨后，他唱了林子祥的《最愛是誰》。
兩人相識于微時，那是1977年的亞洲歌唱大賽。
林子祥抱著吉他唱了首自己的歌，張國榮唱了那首《American Pie》。這是張國榮進圈的起點，也是二人友誼的伊始。
后來在1985年，林子祥演唱《十分十二寸》時，將串燒中涉及到張國榮歌曲的那句歌詞“Thanks Monica”改成了“Thanks Leslie（張國榮的英文名）”，哥哥聽聞好友點名，高興到繞場一圈，“飛身獻吻”。
這一吻，直到如今，仍被人時常提及。
張國榮“飛身獻吻”
梅艷芳也將林子祥視為自己的偶像，“我是個很吝嗇的人，很少花錢去買唱片，很多時花錢去買他的唱片?！?/span>
在自己的告別演唱會上，她和林子祥寒暄：“你知否很久以前，我已是你的歌迷?！?/span>
梅艷芳與林子祥
一代天后鄧麗君，見到林子祥也難掩羞澀與緊張。
她上來就亮明身份：“我一直都是你的歌迷，也很喜歡聽你的歌?！?/span>
隨后，兩人合唱了一曲《Endless Love》，紀念兩人的初見。
張學(xué)友說，有林子祥在的地方，不要叫我“歌神”；
謝霆鋒說，寫《黃種人》時的慷慨激昂，是想到了林子祥的《男兒當自強》；
周杰倫說，要和孩子分享《十分十二寸》，因為林子祥是新世代應(yīng)該要認識的音樂人；
黃偉文說，任何時候聽到林子祥的《三人行》都哭得出來，《黃色大門》就是對這首歌的致敬……
林子祥在樂壇的地位與貢獻，歷歷在目，無需再講。
1994年，47歲的林子祥拿到香港樂壇的最高榮譽“金針獎”——
這個一向被認為最為嚴苛的獎項，最大的特點就是寧愿空著也不讓沒實力的歌手拿獎，分量是響當當?shù)闹亍?/span>
在他之前，這個獎項的獲得者是許冠杰、徐小鳳、黃霑、羅文等響當當?shù)木扌牵辉谒?，則是鄧麗君、張國榮、梅艷芳、譚詠麟等天王天后。
頒獎典禮上，連徐小鳳都直言道“他是我的偶像”。頒獎嘉賓讓林子祥發(fā)表感言，他一開口就傲氣沖天：
“這位也模仿我，那位也模仿我，連小鳳姐也模仿我?！?/span>
此刻的他，在事業(yè)上風(fēng)頭無兩，正應(yīng)了那句歌詞，“耀出千分光”。
只是，這個世界上，永遠不會有完美。
月盈則缺，水滿則溢。
樂壇上對林子祥有個敬稱，叫“歌隱”：像隱士高人一般，只在重要場合出場。
他在圈子里太過沉默，再加上地位太高，小輩們都不敢同他玩鬧。一來二去，就與緋聞絕了緣。
只是他不鬧緋聞而已，一鬧就驚天動地：疑似婚外戀，還是師生戀。
早在林子祥面試唱片公司之時，他雅痞的外形與不羈的氣質(zhì)就入了一個人的眼——吳正元，當時的公司高層，也是日后林子祥的第一任妻子。
她先是被林子祥的外表吸引，后來就展開了追求，“我喜歡他的樣子，他的臉叫人看一眼就能夠記得起。經(jīng)過接觸，我喜歡他的人，他是個大好人?！?/span>
林子祥與吳正元
1980年，兩人正式結(jié)婚，只是原因卻并非皆大歡喜。
在結(jié)婚之前，吳正元就懷了孕，于是順勢“逼婚”，林子祥無奈應(yīng)下。
在后來的采訪中，吳正元說了兩人相處的日常。因為“奉子成婚”，林子祥可能有所怨言，吳正元就扮演“小女人角色”，將所有事情交給林子祥做主。
對內(nèi)，她是操持家務(wù)的“閑妻”，對外，她還是林子祥工作上的上司。
林子祥早期暢達的從藝之路，雖說實力強硬占大部分原因，但也抹不掉吳正元這位幕后推手的功勞。
只是吳正元自己也沒有想到，對待工作的盡心盡力，終成禍端。
林子祥與吳正元
1983年，林子祥寫出一首歌《重逢》，缺了位合唱的女歌手，吳正元為他推薦了葉倩文。
彼時的葉倩文還有些嫌棄：“我不喜歡有胡子的男人”。
直到經(jīng)人介紹，面前這個其貌不揚的胡須佬就是林子祥，她才激動地喊出聲：“我家里有很多你的唱片?！?/span>
早期的葉倩文
當時的葉倩文不懂粵語，林子祥只能一句一句拆開了教，標上拼音，解釋句意。而葉倩文是天生的歌者，哪怕是粵語學(xué)得磕磕絆絆，卻絲毫不影響歌曲的演繹質(zhì)量。
林子祥惜才。次年，他專門為葉倩文寫了一首歌，《零時十分》。
這首歌一經(jīng)推出，就入選了當年的十大勁歌金曲，葉倩文順勢走紅。在老師這個身份之后，林子祥也成為了她星路上的恩人。
后來，兩人合唱了那首至今都是KTV情歌對唱的熱門曲目，《選擇》。
“希望你能愛我到地老，到天荒；希望你能陪我到海角，到天涯。”
或許是一曲定情。1992年的頒獎典禮，葉倩文當場“表白”林子祥：
“雖說別人都在說我們談戀愛，不過沒關(guān)系，我還是那么愛你?！?/span>
本應(yīng)是一場輿論風(fēng)波，但當時的媒體與民眾對他倆卻格外豁達，少有指責。
當時的吳正元在公眾眼中的形象并不好：驕縱跋扈，不敬婆母。
而葉倩文又憑借著一曲《祝?！罚B續(xù)四年奪得十大勁歌金曲“最受歡迎女歌手獎”，成為了香港人民眼中的“寵兒”。
用現(xiàn)在的話說，就是全民都在嗑林子祥和葉倩文的CP，郎才女貌，好不般配。
1994年，林子祥與吳正元離婚，原因未知。
1996年，林子祥與葉倩文在溫哥華結(jié)婚，為了避人口舌，他們順勢在舊金山隱居，暫別了娛樂圈的活色生香。
這一年，林子祥49歲，葉倩文36歲。
葉倩文與林子祥
多年之后，吳正元再次談及林子祥，留下了一句：“他是個好人?！?/span>
而每次聊起葉倩文，林子祥這張不茍言笑的臉上，都會不自覺地露出微笑：
“她會令我笑，我也會令她笑，我們會互相頂嘴，這樣才是好的婚姻關(guān)系?！?/span>
情之一事，向來不問先來后到。
時間的年輪不斷向前，流轉(zhuǎn)間，香港樂壇也變了天。
1995年，鄧麗君因支氣管哮喘發(fā)作，于泰國清邁逝世。自此，林子祥拒絕再唱那首《Endness Love》，距離兩人合唱的那年，足足39年。
去年，他在節(jié)目中再唱這首歌，小心翼翼地觸碰了故人的音容。接受采訪時，他的眼里含著淚：“我到現(xiàn)在都很，很想她的，真的?！?/span>
2002年，57歲的羅文因患肝癌，于香港病逝。
羅文逝世的第二天，林子祥在演唱會上為好友選了一曲Beyond樂隊的《海闊天空》。
“背棄了理想，誰人都可以，哪會怕有一天只你共我。”
他唱得肝腸寸斷，悲慟的氣氛感染到了在場觀眾，引得全場痛哭。
一曲唱完，他聲音里帶著哽咽：“我們會永遠，永遠記得羅文的?！?/span>
說完，他背過了身，這個鐵骨錚錚的漢子，最終淚灑現(xiàn)場。
林子祥在演唱會現(xiàn)場落淚
2003年的香港，是灰色的。
4月1日，張國榮從東方文華酒店一躍而下，人間再無風(fēng)華絕代。
在哥哥的葬禮上，林子祥與葉倩文夫婦送上一幅挽聯(lián)：“雖然今天你離開，但愿你能去到快樂安靜地方。”此后，林子祥再也不愿見到東方文華酒店。
后來，他在張國榮紀念演唱會上用一曲《陪你倒數(shù)》紀念摯友。唱完之后，他拿出了1985年哥哥向他獻吻的那張照片。
故人已逝，音容猶在，他只有對著合照，遙寄相思。
這一年5月30日，林子祥應(yīng)邀前往汪明荃的演唱會。
由于不知舞臺中央的圓形升降臺過早降落，他不慎跌下舞臺，右耳耳骨碎裂，一度昏迷。
意外發(fā)生的時候，劉德華從觀眾席沖入后臺，一直握住林子祥的手，不停地與他說話，直到救護車的到來。
由于后續(xù)還有表演，劉德華不得不留在表演現(xiàn)場。他站在臺上，心急如焚，數(shù)次落淚。
因為這場事故，林子祥的右耳被徹底損傷：經(jīng)常會耳鳴，天氣熱時還會感覺到暈眩。
這些痛苦在林子祥看來都無甚所謂，只有一點他耿耿于懷，就是受傷的耳朵再也無法聽到高音，對自己唱歌會有影響。
很少有人知道，這個在舞臺上如魚得水、聲似洪鐘的鐵肺天王，竟一只耳朵聾了19年。
該場演唱會上的林子祥
同年12月30日，“香港的女兒”梅艷芳因?qū)m頸癌逝世。
聽聞噩耗，葉倩文長嘆一聲：“香港失去了她最閃亮的一顆星星?！绷肿酉閯t對著媒體的詢問低頭不語，神情落寞。
阿梅的喪禮，林子祥去得很早，是到場第一個拜祭的人。
他說：“我自己在那里坐了一段時間，太多人在那兒，我反而會更難過?！?/span>
13年后，他在演唱會上唱《最愛是誰》——這個在梅艷芳告別演唱會上他倆合唱的歌曲。
這個一度被稱為“渾身是肺”的男人，唱得不斷哽咽，數(shù)次落淚。
歲月是個劊子手，這個75歲的老人，已經(jīng)送別了太多故人。
合照翻過一頁又一頁，身邊的笑容一個又一個遠去。
幸好還有譚詠麟，能在他生日之時，吃著面，就著酒，回憶似水流年。
譚詠麟與林子祥
如今的互聯(lián)網(wǎng)上，有關(guān)林子祥的“名場面”有許多，其中有三個廣為流傳。
1985年，年度十大勁歌金曲頒獎典禮。
領(lǐng)獎之前，林子祥跑到了觀眾席，唱了一首《十分十二寸》。
他全程嗨唱近10分鐘，自己連走帶跑，觀眾生拉硬拽，他硬是臉不紅氣不喘。
本人氣定神閑，場館內(nèi)卻“熱到爆炸”。
小歌迷張國榮與他同臺飆歌，唱到嗓子破音，笑到喘不過氣。
不甘示弱的譚詠麟同林子祥過了幾招，唱到興起時被阿Lam一把推開。
羅文一襲藍色西裝，低頭淺笑；許冠杰面帶溫柔笑意，輕輕附和著“財神到”。
梅姑端坐一旁，笑到前仰后合；洪金寶逼不得已，一嗓子喊出“爆炸”。
成龍、張學(xué)友在前排乖乖落座，隨歌搖晃，還沒有展示的機會。
一首歌的時間里，林子祥走了一圈，走過了香港樂壇三個時代。
2005年，香港十大中文金曲頒獎典禮。
在最后的合唱環(huán)節(jié)中，林子祥應(yīng)邀上臺，演唱他的《敢愛敢做》。
在場的明星站成一列，只敢鼓掌拍手與擺動身體，只有陳奕迅還乖乖地唱著和聲。
劉德華一開始連話筒都沒舉起來，后來在林子祥的點名之下，才附和著唱了幾句，高音飆完，臉憋到通紅。
古巨基倒是跟著唱了，只是聲音完全被林子祥壓過，唱了個“寂寞”。
視頻彈幕里改編了陳奕迅那首《浮夸》的歌詞來調(diào)侃這群“巨星”：“那年十八，頒獎典禮，站著如嘍啰。”
說是合唱，最終還是變成了林子祥的“個人演唱會”。
2021年，大灣區(qū)中秋晚會，林子祥再唱《敢愛敢做》。
臺下的粉絲紛紛化身“迷弟迷妹”，舉著彩燈，歡躍得像只兔子。
只是與旁人的粉絲群體不同，為林子祥吶喊的，是成龍、惠英紅等一眾大咖。
這首歌，他沒有降調(diào)，沒有修音，也沒有假唱。實力如何，看了便知。
今年他75歲，本該頤享天年的年紀，他又上了舞臺，舉起了麥。
問他為什么來參加這個節(jié)目，他說：“只要港樂需要我，我還能唱。”
他將過往的輝煌化成一曲《耀出千分光組曲》，唱出了歡喜與同悲，唱出了男兒當自強。
縱使長路漫漫，他依舊在闖。
只是，有人正在老去，有人已經(jīng)退場。 如果大家都在，春天該多好……
