月餅的故事
于建勇
“陰晴圓缺都休說，且喜人間好時節(jié)”。每臨中秋季節(jié)，我便會想起明朝左都御史徐有貞的這句詞。那些沉淀于心中的中秋節(jié)往事也會浮現(xiàn)在眼前。
小時候生活在農(nóng)村，家里日子過得很緊巴，但父親是個很看重節(jié)日的人，每到中秋總會舍著疼買一斤月餅。月餅買回來后，父母會在我們貓盯魚似的目光中，打開已經(jīng)被餅油潤透的紙包，拿出兩個讓哥哥送給奶奶，剩下的兩個仔細(xì)地包好放進(jìn)掛在空中的飯簍子里。中秋節(jié)的晚上，母親就用刀把月餅切成八塊，一家八口每人一塊，邊吃月餅邊賞月。那時候，我覺得月餅是世上最好吃的東西，一口只咬花生豆那么大在嘴里抿著，舍不得咽下去。本來這種口福是每年都有的，可有一年，因為哥哥貪污月餅的事“東窗事發(fā)”，鬧得一家人都沒吃上月餅。那是一個中秋節(jié)的下午，我放學(xué)回家后，母親把用油紙包好的兩個月餅遞給我說：“快，給你奶奶送去！”“不都是哥哥去送嗎？”我說?！罢l送不一樣？”
1981年我參軍入伍，在部隊過了第一個中秋節(jié)。當(dāng)時我們每人發(fā)了兩斤蘋果、一斤月餅。中秋夜，望著天上的一輪明月，我不由想起了家中的親人，心想：他們肯定還是只買一斤月餅，要是能把我的寄回家就好了……由于思鄉(xiāng)心切，也沒了吃月餅的興致，只默默看著月餅和蘋果發(fā)呆。戰(zhàn)友“大老鄒”看出我有心事，便叫我去操場散步，交流中他說：“我也覺得這月餅一個人吃了怪可惜的，要不咱送給局連長？”他說的局連長是一名失去了右腿的殘廢軍人，參加過孟良崮戰(zhàn)役，就住在離我們中隊不遠(yuǎn)的村子里，戰(zhàn)友們常去照顧他。我贊同了“大老鄒”的建議，二人瞞過哨兵偷偷溜出營房，把月餅和蘋果送到了局連長家。后來，因為這件事我和“大老鄒”著實被領(lǐng)導(dǎo)表揚(yáng)了幾次。
轉(zhuǎn)眼到了1986年中秋節(jié)，其時我已結(jié)婚成家，在鎮(zhèn)初中當(dāng)民辦教師。因每月只有40元工資，且年底才發(fā)，所以日子也很拮據(jù)，只花1.2元買了一斤月餅。給父母送去兩個后，剩下的兩個在中秋夜拿出來，放到飯桌上準(zhǔn)備與妻子分享?？粗趯γ?，已經(jīng)懷有身孕但因營養(yǎng)不良消瘦厲害、面色蒼白的妻子，我心里一熱，頓生愧疚之情，鼻子發(fā)酸。說：“這多吃點吧，我今晚吃太飽，吃不下了!”妻子抬頭看我，那目光分明已看穿我在說謊，但嘴上卻說：“我不喜歡吃甜食，你今晚吃一個，剩一個帶回學(xué)校，我知道你在學(xué)校經(jīng)常吃不飽，看你現(xiàn)在瘦的……”說話間，鄰居大玲子帶著她三歲的兒子串門來了。兩年前大玲子丈夫因食物中毒而死，她一個人帶孩子過，日子也挺苦的。看到孩子目不轉(zhuǎn)睛地盯著飯桌上的月餅，妻子猶豫片刻，拿起一個塞到了孩子手里，大玲子見狀，不由紅了臉，有心無心地聊了幾句后，不好意思地帶孩子走了。此時，我和妻子四目相對，都知道對方想說什么。我果斷地拿起剩下的一個月餅一掰兩半，遞給妻子一半說：“一起吃！”那一半月餅，是我們一生中吃得最甜的月餅。
流水落花，光陰似箭。如今，各種口味的月餅任由品味，可我怎么也吃不出當(dāng)年的味道。
海陽市公安局 于建勇
讀一本好書
