大家好，我是寫(xiě)真實(shí)故事的豬小淺。
跟著小淺，一起來(lái)看故事
01
我爸說(shuō)，你要是嫁到蘇州，我想你了可咋整呀？
那是2015年春節(jié)。
我和我爸第一次提了和董澤結(jié)婚的事。
他是我的大學(xué)同學(xué)，家在蘇州。我們一起在南京讀的大學(xué)。
大四的寒假，面臨擇業(yè)定居的選擇。
我家在山東的一個(gè)小村子，各方面肯定都不如董澤，最優(yōu)解當(dāng)然是跟著他去蘇州。
我說(shuō)，等我穩(wěn)定了，買(mǎi)個(gè)小房子接你來(lái)住。
我爸就笑著捏我鼻子，說(shuō)，從小就你嘴甜，小嘴抹蜜似的。
02
我家三個(gè)孩子，我是老二。
上面一個(gè)姐姐，下面一個(gè)弟弟。
我姐1988年生的。我1990年。我弟1993年。
正是計(jì)劃生育最嚴(yán)的那幾年，我爸媽并不想生。
但爺爺奶奶重男輕女，為了要個(gè)男孩，借了好多外債交罰款。
小時(shí)候家里很窮，我們姐弟三個(gè)都沒(méi)穿過(guò)新衣服，全是撿別人家的。
我媽是很溫柔的人，說(shuō)話(huà)都不會(huì)大聲。我爸性格很老實(shí)，干活一把好手。
在家養(yǎng)雞養(yǎng)豬，后來(lái)開(kāi)了個(gè)榨油的小油坊，收入多起來(lái)。
到了我上小學(xué)，我家債都還清了。
本來(lái)一家人和和美美，奔小康了。
可是有一天，我上學(xué)忘了帶作業(yè)，被老師罰，讓我回去取。
而我一進(jìn)門(mén)，就發(fā)現(xiàn)家里除了我媽?zhuān)€有另一個(gè)男人。
03
那個(gè)男人是村里的一個(gè)小干部。
我撞見(jiàn)的時(shí)候，他褲子剛提了一半，我媽臉色全白了。
我都四年級(jí)了。那場(chǎng)面一看見(jiàn)就明白什么情況。當(dāng)時(shí)心里怕極了，轉(zhuǎn)身就往外跑。
那個(gè)男人褲子絆著腿就急了，撿起手邊的小凳子，向我砸過(guò)來(lái)。
凳子是木頭的，正好砸在我后背上。我一下摔倒了，額頭撞在了門(mén)框上，有血流下來(lái)。
我媽嚇壞了，背著我去了小診所，縫了兩針。至今額頭還有淺淺的疤。
回家的路上，我媽反反復(fù)復(fù)和我說(shuō)，不要告訴爸爸，就說(shuō)是自己摔的。
晚上，我爸從油坊回來(lái)，問(wèn)我怎么弄的。
雖然我說(shuō)是自己摔的，可眼睛忍不住瞟向我媽。
我爸老實(shí)，但不傻。兇了我兩句，我就說(shuō)了實(shí)話(huà)。
04
那天，我爸和我媽大吵了一架，打了我媽兩巴掌。
我可能是嚇到了，晚上尿了床。
我和我姐睡在一個(gè)炕上。她起來(lái)幫我收拾，讓我自己擦一擦。
我出門(mén)就看見(jiàn)我媽一聲不響地坐在堂屋，沒(méi)開(kāi)燈。
我嚇了一跳，輕聲喊她。她轉(zhuǎn)頭看我，臉上全是淚痕。
我也哭了，走過(guò)去拉她，說(shuō)對(duì)不起。她卻一把將我推開(kāi)了。
我跑回屋，不停地哭。我姐抱著我，安慰我說(shuō)，沒(méi)事，媽是被爸打了，生氣呢。
說(shuō)著說(shuō)著，我倆就睡著了。
而我媽晚上喝農(nóng)藥自殺了。
早晨發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，人都涼透了。
05
我媽去世之后，我精神都有點(diǎn)恍惚了。
總是夢(mèng)見(jiàn)我媽?zhuān)f(shuō)我害死了她。
后來(lái)，發(fā)展到不敢上學(xué)，不敢出門(mén)。
常常看見(jiàn)我媽坐在屋里哭。
我爸把家里有關(guān)我媽的東西全丟了，我還是沒(méi)有好起來(lái)。
村里人迷信，說(shuō)我中邪了，我媽不放過(guò)我。
我爸又找了大師給我做法什么的，沒(méi)什么作用不說(shuō)，搞得我更怕了，連話(huà)都不敢說(shuō)。
我姐后來(lái)和我說(shuō)，爸爸當(dāng)初想帶我去青島的醫(yī)院看看。
可爺爺奶奶不同意，說(shuō)我已經(jīng)廢了，沒(méi)必要花那個(gè)錢(qián)。
他們還嚇唬我爸說(shuō)，到時(shí)候人家看是精神病，抓起來(lái)人都見(jiàn)不著了。
九零年代的偏僻小村子，又迷信又愚昧。
我爸沒(méi)見(jiàn)過(guò)什么世面，就被家里唬住了。他白天要干活，就讓我奶奶看著我。
奶奶家在村東頭，每天我爸去油坊的時(shí)候，把我和弟弟送過(guò)去，晚上再接回家。
奶奶非常重男輕女。她只疼弟弟，不喜歡我。
當(dāng)時(shí)都說(shuō)我邪門(mén)，她更不想我在家里，于是就拿條鏈子把我栓在院子里。
像狗一樣。
都12月了，特別冷。一整天就給我吃一頓飯。到傍晚了，她才把我放了。
大概有半個(gè)月吧，晚上我姐發(fā)現(xiàn)我的腳趾頭都凍黑了。
我爸氣壞了，去找奶奶理論。
奶奶理直氣壯地說(shuō)，你二閨女瘋瘋顛顛的，把我孫子嚇到了怎么辦。
06
從那以后，我爸每天帶著我去油坊，讓我跟著他。
他心地善良，舍不得自己的任何一個(gè)孩子受苦。
不忙的時(shí)候，爸爸就陪著我說(shuō)話(huà)。我不開(kāi)口，他就一個(gè)人自言自語(yǔ)。
他和我講他小時(shí)候的故事，說(shuō)他遇到的奇葩顧客。
過(guò)了有大半年。
有一次，他神秘兮兮地和我講，一天快關(guān)門(mén)了，有個(gè)男的拿了花生來(lái)榨油。
可是啊，那個(gè)男的一打開(kāi)袋子，你猜怎么著？
正說(shuō)著，店里來(lái)人了。
等他忙完了，就不記得說(shuō)了。
可是我好奇呀，這么神秘的事沒(méi)說(shuō)完，心里好難受。
后來(lái)，晚上關(guān)了店，我爸騎車(chē)，馱著我回家。我就小聲地問(wèn)，那個(gè)袋子里有啥啊？
我爸一下就捏住閘，從車(chē)上跳下來(lái)，激動(dòng)地問(wèn)，你說(shuō)啥？
我嚇了一跳，喃喃地說(shuō)，那個(gè)袋子里有啥？
我爸就抱著我哭了。
07
小時(shí)候不懂爸爸的眼淚。
長(zhǎng)大了，才體會(huì)出爸爸當(dāng)時(shí)的激動(dòng)和苦心。
是的，我終于開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。我爸想了各種辦法，終于讓我主動(dòng)開(kāi)口說(shuō)話(huà)了。
如果不是他日以繼夜的陪伴，我可能真的就廢了。
現(xiàn)在想，我算是嚴(yán)重的心理自閉。
在沒(méi)有醫(yī)生的指導(dǎo)下，我爸憑著父愛(ài)的本能，一天一天地陪我走出來(lái)。
1998年，我重新上了學(xué)，慢慢回歸到正常的生活。
我爸是粗人，平時(shí)罵孩子是很常見(jiàn)的。
但從那時(shí)起，我爸從來(lái)沒(méi)罵過(guò)我。他就夸我，說(shuō)我這也好，那也好。
可能是驗(yàn)證了那句被贊賞長(zhǎng)大的孩子更容易成才吧。
我家三個(gè)孩子，只有我，學(xué)習(xí)成績(jī)特別好。
我姐高中畢業(yè)后就工作了。我弟直接讀的職業(yè)中專(zhuān)。
只有我，高中考上我們縣重點(diǎn)，大學(xué)考上了南京的一本。
那是2009年，奶奶已經(jīng)過(guò)世。爺爺癱瘓?jiān)诖病?/p>
收到錄取通知那天，爺爺拍著床板對(duì)我爸說(shuō)，那要多少錢(qián)??？有兒子你不供，你供閨女干嘛！出息了也是人家的！
我爸喜滋滋地點(diǎn)了根煙說(shuō)，我樂(lè)意。
08
其實(shí)，我從初中就離開(kāi)家住校了。
心理上，多少還是回避這個(gè)家。
因?yàn)槲覌尩淖詺⒔K是在我心里留下了沉重的陰影，我下意識(shí)的不愿意回去。
而我爸似乎特別懂我這一點(diǎn)，從不像別的父母那樣非要我回家什么的。
他想我了，就騎著他的破摩托，來(lái)學(xué)校看我。帶我吃飯，給我買(mǎi)零食。
我們學(xué)校門(mén)衛(wèi)室的大叔都認(rèn)識(shí)他了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)他，就打我們寢室電話(huà)說(shuō)，楊小蘭，你爸又來(lái)了。
大學(xué)開(kāi)學(xué)，我爸送我去的南京，帶我買(mǎi)這買(mǎi)那。
臨走的時(shí)候，他給我一個(gè)平安符。
他說(shuō)，我托人從興國(guó)寺求的。
我說(shuō)，迷信。
他給我塞在錢(qián)包里，好認(rèn)真地說(shuō)，你好好帶著，別弄丟了。這次可就離家遠(yuǎn)了。爸爸不能總來(lái)看你了。
一句話(huà)，把我給惹哭了。
我抱住他說(shuō)，爸，等我畢業(yè)工作了，接你和我一起住。
我爸揉我頭發(fā)，說(shuō)，就你嘴甜。
09
大學(xué)生活挺愉快的。
軍訓(xùn)之后有男生向我表白，他就是董澤了。
那時(shí)我在電話(huà)里還和我爸開(kāi)玩笑說(shuō)，你送我的是桃花符吧，這么快就有男生追我了。
我爸在電話(huà)里愣了有十幾秒，才大喘了口氣，說(shuō)，你沒(méi)答應(yīng)吧？
董澤比我小1歲，1米88。一般女生走在他身邊都像小朋友。
我1米74，想找個(gè)能讓我小鳥(niǎo)依人的男朋友不容易。
從個(gè)頭上說(shuō)，我和董澤就很合適。
大一下學(xué)期，我被董澤追到手了。
我爸知道我戀愛(ài)了，沒(méi)通知我，直接買(mǎi)了硬座來(lái)南京，然后非常正式的叫上董澤一起吃了頓飯。
飯桌上他一直問(wèn)東問(wèn)西，搞得我尷尬得要死。
晚上，我在電話(huà)里和我姐吐槽。
我姐說(shuō)，他那是疼你呀。我談三個(gè)男朋友也沒(méi)見(jiàn)他關(guān)心，嫉妒都嫉妒不來(lái)好不好。
我姐小小的嫉妒，讓我發(fā)現(xiàn)，我爸對(duì)我表面上看似輕描淡寫(xiě)?？晌业囊慌e一動(dòng)，他都格外緊張。
10
11年情人節(jié)，我和董澤提早回了學(xué)校。
董澤送了我兩束花。
一大捧深紅的玫瑰，一大捧燦爛的向日葵。
我說(shuō)，什么意思？三心二意啊。
董澤就給我看短信。
是我爸發(fā)給他的。我爸說(shuō)，我看今天好多小年輕都買(mǎi)花，你給我閨女買(mǎi)沒(méi)買(mǎi)??？錢(qián)要是不夠，叔叔打給你。
董澤故意逗他，回復(fù)說(shuō)，叔叔，你知道她喜歡什么花嗎？我別送錯(cuò)了。
我爸隔了一會(huì)兒回，向日葵吧，她小時(shí)候就愛(ài)吃瓜子。
我哈的一聲笑出來(lái)，可眼淚也跟著滑下來(lái)。
我的傻爸爸呀，哪有女兒戀愛(ài)要父親瞎幫忙的。
董澤說(shuō)，你爸真好。
后來(lái)，情人節(jié)里的兩束花，成了我和董澤的固定項(xiàng)目。
一束是玫瑰的鮮紅，一束是向日葵的金黃。
我有甜美的愛(ài)情，也有割舍不斷的親情，大概是世界上最幸福的人。
11
我和董澤不能說(shuō)沒(méi)有矛盾，但總體上是平穩(wěn)向好。
他這個(gè)人有一點(diǎn)點(diǎn)幼稚，又有一點(diǎn)點(diǎn)包容。
和我算是各方面的互補(bǔ)。
董澤家在蘇州，2014年暑假，跟著他去見(jiàn)了父母。
他家是工薪階層，但爸爸媽媽都是大學(xué)生。
去之前，蠻擔(dān)心的。
畢竟從家境，到父母學(xué)歷都有差距，怕被瞧不起。但見(jiàn)面之后，我發(fā)現(xiàn)自己想多了。
董澤爸媽不愧是高知，特別有涵養(yǎng)，禮貌又熱情的招待了我。
后來(lái)聊到畢業(yè)去向問(wèn)題，董澤問(wèn)我要不要跟他回蘇州。
客觀上來(lái)說(shuō)，不論事業(yè)，還是生活，也確實(shí)是在蘇州更好。
2015年元旦，我姐結(jié)婚，搬到了縣里。我弟在威海工作。
而我在那年春節(jié)，不得不和爸爸商量遠(yuǎn)嫁的事。
他嘴上說(shuō)不舍，可還是同意我嫁過(guò)去。
我說(shuō)，那你咋辦啊，一個(gè)人啊？
我爸笑，你老子還沒(méi)到50呢，要你管。
我說(shuō)，哦……你是不是要找老伴了？
他吹胡子瞪眼，敲我的頭。
12
我和董澤是2017年4月結(jié)的婚。
我爸，我弟，我姐一家，全來(lái)了。
不夸張地說(shuō)，那是我一生中最幸福的時(shí)刻。
蜜月去了塞班島，很開(kāi)心?；貋?lái)還和董澤商量，多攢點(diǎn)錢(qián)，明年帶著我爸來(lái)玩一趟。
他這輩子沒(méi)旅過(guò)游，更別說(shuō)出國(guó)。
是2018年2月底，發(fā)現(xiàn)懷了孩子。雖然是計(jì)劃之外，但既來(lái)之，則安之。
準(zhǔn)備生下來(lái)。
我爸知道了，特別高興，自己在家喝了頓酒。
相比之下，公婆沒(méi)有那么激動(dòng)。他們是那種有自己小生活的人，對(duì)傳宗接代沒(méi)有執(zhí)念。
我和董澤開(kāi)始學(xué)習(xí)如何做個(gè)新手父母。
從干什么都緊張兮兮，漸漸過(guò)渡到差不多就行了。
后來(lái)就是7月了，忽然有一天，我姐在微信上和我說(shuō)，回家時(shí)發(fā)現(xiàn)我爸吐血了。
我嚇壞了，問(wèn)她怎么回事。
她說(shuō)，可能是胃出血。
我急了，什么叫可能啊，沒(méi)去醫(yī)院?jiǎn)幔?/p>
我姐說(shuō)，他自己吃了點(diǎn)藥就沒(méi)事了。我讓他去，他不去。所以才和你說(shuō)，你講話(huà)他才聽(tīng)啊。
13
我和我爸開(kāi)了視頻。
我爸一點(diǎn)不在乎，說(shuō)是空腹吃大蒜辣的。
我說(shuō)，我肚子都大了，你能不能不讓我急。
我爸這才服軟，答應(yīng)我第二天就去。
我根本沒(méi)想太多，總覺(jué)得就是個(gè)胃潰瘍之類(lèi)的胃病。
可檢查結(jié)果出來(lái)后，竟然是肝癌晚期。
是我姐打電話(huà)告訴我的。
我當(dāng)時(shí)正在公司，情緒一下子崩潰了，當(dāng)著所有同事的面哭出來(lái)。
我們經(jīng)理說(shuō)，別哭別哭，趕快回家看看吧。你有寶寶呢，可要穩(wěn)住了。
我爸住在縣里醫(yī)院。我和董澤到的時(shí)候，他正鬧出院呢。
我姐和我弟都攔著不讓。我爸看見(jiàn)我，愣住了，說(shuō)，你怎么回來(lái)了？
他瘦了好多，面色暗黃。我開(kāi)口喊了聲爸，眼淚嘩嘩地往向掉。
我說(shuō)，你好好的，聽(tīng)醫(yī)生安排行嗎？多少錢(qián)咱都治。
我爸說(shuō)，沒(méi)必要，都晚期了?；莻€(gè)冤枉錢(qián)干啥？晚死兩年也沒(méi)意思。
14
事實(shí)上，醫(yī)生也是這么說(shuō)的。
已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了介入治療的時(shí)機(jī)，只能保守治療。
我不甘心，帶著我爸去了省腫瘤醫(yī)院。后來(lái)董澤托人掛到了上海的號(hào)。
我們又飛去了上海。
現(xiàn)在想起來(lái)，有點(diǎn)可笑。明明我爸得了絕癥，可他處處讓著我，哄著我，害怕我著急，跟著我跑濟(jì)南，跑上海。
而得到的答案，都是一樣的。
回家的路上，心情特別沉重。問(wèn)診的時(shí)候，聽(tīng)我爸說(shuō)，一年前就有便血的癥狀了。
可他以為是得了痔瘡。
他們這一代人，習(xí)慣了去村里的小診所，開(kāi)兩片藥就對(duì)付過(guò)去。
如果這次吐血不是被我姐看到，根本無(wú)人知道。
而我呢，總認(rèn)為他還年輕，以為他還身強(qiáng)力壯。其實(shí)，他也才52歲。可絕癥就這樣找上了他。
15
我爸最后的時(shí)光，走得很辛苦。
他就躺在病床上，默默地等死。
可我不能一直陪伴他。
因?yàn)槲业亩亲右惶焯斓拇罅恕Ｋ腥硕即呶一厝?。董澤?lái)接了我兩次。
可我舍不得。
第二次來(lái)的時(shí)候，我爸已經(jīng)吃不進(jìn)東西了，每天只靠吊水維持。
我爸虛弱地對(duì)我說(shuō)，你回去吧。爸爸最疼你了，不想你看著我走。
我撲在爸爸的懷里，嚎啕大哭。
我那么愛(ài)他，卻毫無(wú)辦法，只能看著他耗盡生命的油燈。
11月我回了蘇州。12月9日，兒子出生了。8天之后，我的爸爸，離開(kāi)了我。
我在月子里。我姐說(shuō)，別哭，要不然奶水就變苦了。
可我怎么能不哭？
每當(dāng)抱著小小的兒子，我就會(huì)想起我爸。
想他疼愛(ài)我的樣子，想他對(duì)我笑的樣子，想他騎著自行車(chē)，載著我，走過(guò)沉重自閉的童年。
他給了我那么多的溫暖，我都來(lái)不及回報(bào)。
而他就這樣離開(kāi)了我。
16
出了月子，董澤陪我回了老家。
我去爸爸的墳上，祭拜他。
我們姐弟三個(gè)都去了。然后，一起收拾爸爸的遺物。
整理衣柜的時(shí)候，我弟發(fā)現(xiàn)了一只盒子，他打開(kāi)看了一眼，就揣懷里了。
我眼尖，說(shuō)，什么東西??？還藏。
我弟尷尬地說(shuō)沒(méi)啥。
我姐看我有點(diǎn)不高興，就說(shuō)我弟，過(guò)去這么久了，你就給二姐看看吧。
我一愣，沒(méi)想到是真有秘密。
那盒子里面，放的竟然是我媽的照片。
我以為媽去世后，我爸都燒了。沒(méi)想到他藏了起來(lái)。
我姐告訴我，當(dāng)年媽不是出軌。那個(gè)時(shí)候，我爸的油坊要辦什么證，那個(gè)村干部來(lái)我們家，趕上我媽一個(gè)人在洗頭，他就起了色心。
那時(shí)候農(nóng)村太封建了，女人名聲比什么都重要。我媽吃了虧，不敢聲張。
可那個(gè)男的得逞后，竟然又趁我爸不在找上門(mén)，逼迫我媽就范。
沒(méi)想到被我撞見(jiàn)了，還告訴了我爸。
我爸當(dāng)時(shí)很生氣，和媽媽大吵一架。后來(lái)聽(tīng)完媽媽的解釋?zhuān)职志蜎_出去找那個(gè)村干部了。
媽媽到底還是想不開(kāi)，覺(jué)得名聲全毀了，然后自殺了。
我姐說(shuō)，那會(huì)兒你病了，爸不讓家里任何人提媽媽?zhuān)麓碳つ?。弟弟小因?yàn)檎覌專(zhuān)瑳](méi)少挨爸打。
我聽(tīng)著心里一陣疼。
我弟說(shuō)，你以為咱爸一輩子為啥沒(méi)找老婆??？他不恨媽媽的。他心里就沒(méi)放下過(guò)。就是在你面前，一個(gè)字不敢提呀。
是的，我爸把這些都告訴了我姐和我弟，他讓他們多讓讓我，也讓他們守護(hù)這個(gè)秘密，不想我內(nèi)疚。
我姐說(shuō)，你現(xiàn)在都自己當(dāng)媽了，該告訴你了。
17
我是帶著眼淚一路回蘇州的。
家里的財(cái)產(chǎn)，我都給了姐姐和弟弟，一分沒(méi)要。
因?yàn)槲业玫降囊呀?jīng)夠多了，也欠他們夠多了。
我只要了一張我爸我媽的照片帶在身邊。姐姐說(shuō)得對(duì)，我大了，許多事都承受得起了。
后來(lái)，董澤幫我p了一張結(jié)婚照，照片上是爸媽年輕時(shí)的模樣。
我擺在了書(shū)架上。
后來(lái)，我也給董澤講了我小時(shí)候發(fā)生的事。
這么多年，第一次告訴他。
董澤聽(tīng)了唏噓不已。他說(shuō)，惡人怎么沒(méi)惡報(bào)呢？
其實(shí)也算有吧。
那個(gè)干部沒(méi)幾年就因?yàn)閯e的問(wèn)題東窗事發(fā)，被除公職。后來(lái)沒(méi)多久，得病去世了。
然后，許多年前的那個(gè)經(jīng)典問(wèn)題又來(lái)了。
董澤問(wèn)我，對(duì)了，你爸那個(gè)故事沒(méi)講完吧，那袋子里到底是什么呀？
我忍不住笑了。
我說(shuō)，是花生長(zhǎng)蟲(chóng)了，打開(kāi)袋子，有幾大蛾子飛出來(lái)。
董澤失望地說(shuō)，哈？就是蛾子啊。
是啊，就是幾只蛾子，卻改變了我自閉一生。讓我因?yàn)楹闷?，終于主動(dòng)開(kāi)口講話(huà)了。
許多年后的今天，我仍然記得那個(gè)傍晚。
暗紫的天空，掛著流云。雨后的泥土，混著草葉的清香。
我爸從車(chē)上跳下來(lái)，緊緊地抱著我。一個(gè)粗壯的漢子，在路邊，淚流滿(mǎn)面。
然而這個(gè)世界上，再也沒(méi)有他。
我真的再也沒(méi)有爸爸了。
聯(lián)系客服
