一個寫真 實 故 事的公眾號
/ 每 天 8:40 與 你 相 約 /
大家好，我是寫真實故事的豬小淺。
真實故事推薦：老公是娛樂圈當紅男明星，有天我懷孕了，愛情片變成了驚悚片。
小號昨晚更新了《我明明全都一清二楚》，記得去看哦。點下方即可關注:
跟著我，一起來看今天的故事
01
2017年，我32歲，有了一個女兒。
我媽從東北老家來北京照顧我。
但出了月子，我就讓她回去了。
因為我姥爺病了。那個胖乎乎的，和善的，從沒罵過我一句的老頭兒，變得會發(fā)脾氣了。
如果我把我媽留在身邊帶孩子，就沒人盡心照顧我姥爺。
我和我老公說，我寧愿自己辛苦點，也不能讓我姥爺沒人管的。
老公說，我懂的，你姥爺是你半個爹嘛。
02
我姥爺出生在1935年。
那是渤海遼東灣的一座小城。姥爺?shù)母赣H是個生意人，身處動蕩的年代，家里還算寬裕，一直供姥爺讀書。
姥爺?shù)哪赣H去世得早，老一代的觀念，一個家得有女人操持。
于是14歲的時候，姥爺?shù)母赣H就給他相了門親事。
1949年，舉國歡慶的日子，姥爺把姥姥娶過了門。姥姥比姥爺大五歲。
記得小時候，電視里放過一部老電影，叫《自古英雄出少年》。里面有個自稱大丈夫的小孩，家里給他娶了個20歲，會功夫的媳婦來管他。
我逗姥爺，以前姥姥是不是就這么管你？
我姥爺說，哪里有，你姥姥待我可好了。
他的臉上帶著喜滋滋的笑，是多年相濡以沫的幸福。
03
姥姥雖然不像電影里會功夫，可脾氣潑辣膽大。
我姥爺性子軟，很怕他父親的。姥姥過門后，事事維護他。老爺子要是發(fā)起火，都是我姥姥護著我姥爺。
后來，姥爺去外地讀書了，姥姥在家里忙上忙下，打理一個家。
1950年，他們有了第一個孩子，之后十年生了兩男三女。
他們最小的女兒，就是我媽。
正是激情澎湃的年代，姥爺作為新中國為數(shù)不多的，讀過書，有學歷的地質(zhì)人。帶著全家，奔赴新疆，投身克拉瑪依油田大會戰(zhàn)。
生活艱苦，但一腔熱血。
1970年，南大荒奏響“石油會戰(zhàn)歌”，宣布遼河石油會戰(zhàn)正式開始。35歲的姥爺正是年輕有為的技術骨干，于是又帶著一家人，風風火火地來了遼寧盤錦。
那時候，盤錦都還未建市，小小的縣城承載著一代石油人的光榮與夢想。
從此，姥爺所有的孩子，都留在了渤海灣畔的遼河油田。讀書，戀愛，成家，生子。
1984年，盤錦撤縣設市。第二年，我就出生了。
04
姥爺五個孩子里，出了兩個大學生。
一個是我二姨，一個是我媽。特別是我媽，大學學的是石油專業(yè)。畢業(yè)回來，受到重用。
那個年代，大學生貴為天之驕子。后來，我媽成了石油勘探和開采領域，專家中的專家。
海上石油的開采，對男人來說，都是無比艱苦的。何況我媽一個女人。
我媽幾乎把所有的時間，都奉獻給了事業(yè)，參加了無數(shù)重大項目。
當年的“奉獻”，是真正意義上不求回報的付出。輪到我這個小小的項目，我媽就沒有太多時間照應了。
至于我爸，他是刑警隊的隊長，想想也不可能照顧我。
于是我的姥爺，作為新中國第一代石油人，給了我媽最大的支持。
我出生的第二天，他和姥姥就把我抱回了家，好讓我媽安心工作。
我老公說我姥爺是我半個爹，不是開玩笑。
因為小時候，我很少見到父母，看別的小朋友叫爸爸，我回家就對著姥爺喊爸爸。家里人教了很久，我都改不了。
我姥姥說，還不是因為你姥爺寵著你，怎么就沒見你叫我媽呢。
05
可能是因為我姥爺是個特別和善溫柔的人吧。
他從來沒有對我發(fā)過脾氣，永遠遷就我各種出格的小愿望。
想起小時候，我最愛的游戲就是當化妝師，給姥爺化妝了。
姥爺哄我開心，隨我怎么折騰。
擦上粉粉的臉蛋，涂上鮮紅的唇，地中海的頭發(fā)，扎出一圈小辮子。
有一次，我正化得開心，鄰居大爺來找姥爺下棋，冷不丁看見姥爺?shù)哪槪瑖樀靡欢哙隆?/p>
大爺說，老梁啊，天黑你可別出門啊，還不讓你嚇死幾個。
姥爺一點都不在乎，還招手說，來得正好，讓我外孫女也給你化一個。嚇得鄰居大爺落荒而逃。
在我姥爺眼里，我身上全是優(yōu)點，一點點進步都記在他的心里。
美術課帶回來的作業(yè)，每一張都有藝術家的潛質(zhì)。語文課的作文，姥爺總要我讀給他，然后贊揚我文筆好。
許多年后，才開始流行先進的賞識教育。
可我姥爺早早地就用贊美，維護著我心里僅有的，那一點點脆薄的自信。
06
不在父母身邊長大的孩子，不論表面多么張揚，內(nèi)心都是缺少安全感的。
再加上我爸因為職業(yè)的原因，為人嚴厲異常。
而我媽，讀書學霸，工作專家，在男人扎堆的油田干出一番事業(yè)，能力非凡。多少名校生見到她都會自卑，何況我。
真的是要長大成人，才會更懂得姥爺為我守護的這點自信有多重要。
他讓我相信，雖然父母不在身邊，但我仍是個有人疼愛的小孩。
即便被爸爸各種數(shù)落膽小，懦弱，沒用……只要回到姥爺身邊，我就是干什么都是最棒的外孫女。
我姥姥說，什么教育不教育的，你姥爺就是慣著你，沒把你慣壞就不錯了。
但我心里清楚，我姥爺在用自己的方式愛著我。
上學之后，我就被爸媽接回身邊了。
但每個周末我都會去姥爺家。應該是小學三四年級了，我奶奶家有個表姐喜歡偷大人錢。
后來她開始教唆我。說什么不要怕，拿家里人的錢不算偷。
是夏日的一個周末，我姥爺和姥姥在睡午覺。姥爺?shù)臎雒本头旁诓鑾咨稀?/p>
那種老式的涼帽，上面有一個保密兜。姥爺總是把錢放在里面。那天我猶豫許久，終是偷偷拿了10塊錢。
90年代初，那可不是小錢了，但我并沒有因此而開心。整整一個星期我都忐忑不安，最愛的零食，悄悄買了也不香了。
再去姥爺家，心里一直默默祈禱姥爺沒有發(fā)現(xiàn)。其實，怎么可能呢。
那里面一共只有20塊，姥爺早就猜到了。但他沒有拆穿我。
只是晚上睡覺前，他關心地問我，最近是不是遇到什么事了？如果缺錢就和姥爺說。姥爺不告訴別人。
我搖頭說沒有，心里說了無數(shù)個對不起。長大之后，特別感謝姥爺，在女孩子最敏感的青春期，小心地保護著我的自尊心。
讓我深深記住了，做壞事是可怕的，會長久的負罪與羞愧。
07
高中開始，學業(yè)忙起來了。
那是老師瘋狂補課的年代。周末再沒時間跑去姥爺家里，和他耍賴一整天。
說實話，姥爺所有的小心思，都是在我離開盤錦之后才發(fā)覺的。
比如，他開始每周來我家里了。提著我愛吃的水果和零食，有時候還會讓姥姥做好我愛吃的菜帶過來。
放在老式的紅色保溫瓶里。晚自習回來，還是溫的。我媽說，哎呦，放飯盒里就行了，吃的時候再熱。
姥爺就說，熱二遍就不好吃了。他喜歡看我呼嚕呼嚕地吃飯，總是說，我看你好像又長高了一點。
其實，沒有。可在姥爺眼中，我依然一天一天的長高著。
高三，補課已補得沒有人性。姥爺常常在家里坐一天也等不到我回來。
走的時候，還得囑咐我爸媽告訴我，姥爺來看我了。我媽指著一桌子東西說，不說她也知道。
08
成長有時就是和長輩互換角色吧。
小時候，剛接回父母身邊，我每天都想往姥爺家跑?，F(xiàn)在，輪到我姥爺了。
以前吃飯，我一定要挨著姥爺坐的，不管在家還是在飯店。因為姥爺要給我夾菜添飯。
不知從什么時候開始，換成我給他夾菜剝蝦了。
高三畢業(yè)，我考上了北京理工大學。我爸大擺宴席的時候，姥爺姥姥仍然是坐在我身邊。
我問他說，姥爺，你想吃啥，我給你夾。
姥爺就看著我，美滋滋地笑。
好像看見自己奮斗一輩子的油井噴出了油。
09
2004年，我?guī)е鴮ξ磥淼南＜脚c不安奔赴北京。
人人都說北京好，可所有的假期，我都會跑回家。我爸說我沒出息，也不去打工，接觸一下社會。
可我想我姥爺啊，想依偎在他胖胖的身子旁看電視，或是聽他嘮嘮叨叨。
那時候，他已經(jīng)70多了。身體都好，只是血糖有點高。大他5歲的姥姥，比起他要差一些，腿腳已經(jīng)不利索了。
每天早晨起來，他會和姥姥分藥。
降壓的、降糖的、降脂的，營養(yǎng)神經(jīng)的，保護心血管的。
兩個人的飯菜簡單，都是姥爺去弄。家也是姥爺收拾，掃掃擦擦，一塵不染。
姥姥說，當初嫁給你姥爺，還是個小孩子。我以為要伺候他一輩子，沒想到，老了全要靠他了。
忽然好羨慕他們，亂世里一路走過來，創(chuàng)造過新中國的歷史，締造過開采石油的神話。
他們從風風雨雨，到風和日麗。緣起，卻只是閉起眼的盲娶盲嫁。
姥爺說，婚姻吶，就要像干工作一樣，少計較，多辦事，能者多勞，誰行誰上。
后來，我把這句婚姻保鮮的真諦傳給了我老公。
10
大二那年，我二舅去世了。
二舅有副剛正卻火爆的烈性子。
平時對父母極孝順，可泛起驢來，氣得姥爺肝兒疼。
姥爺一輩子沒和誰紅過臉，唯獨二舅能氣到他。
可姥爺心里是喜歡他的，一身正氣。可惜二舅命不好，才40多歲，只因為幾句口角，被人捅了要害。
全家因為他的死，消沉了很久。
可能是因為姥爺以前干事業(yè)，舉家遷來遷去，兩個舅舅和大姨都不太愛讀書，性格也都不太好。
二舅就不用說了，像團火，燃起來，燒毀一片。
而我大舅卻冷得像冰，平時他都不怎么和家人來往。
至于我大姨，性情暴躁，卻又沒主見。家里面，從老公出軌，到兒子求學，都要靠我媽出力出錢去解決。
有時想，姥爺對我這么好，也是因為喜歡和疼愛我媽吧。好學，有能力，繼承了他的衣缽。
如今，我媽把這個精神傳給了我。
11
我一路蠻拼的。
跨過轟轟烈烈的2008年，我畢業(yè)，讀研，進了國字頭的出版社，之后落戶買房。
談了一場戀愛，臨門一腳的時候鬧崩了。
新房裝修好，是2011年。
十一，我把姥爺姥姥接來北京玩。那一年，姥姥已經(jīng)邁過八十歲，姥爺卻自稱很年輕，還是70后。
他們第一次坐高鐵，第一次坐我開的車，第一次在北京，住在自己的房子里。
姥爺一路笑得合不攏嘴，不停地夸我厲害。
我?guī)麄內(nèi)デ伴T吃烤鴨，去故宮看龍椅，去我的母校，看看我讀書的教室和住過的宿舍樓。
校園里的銀杏，已經(jīng)是金黃色了，輕輕搖動著溫柔的時光。
姥爺說，真好呀，以前做夢都不敢想。我得意地說，以后你負責做夢，我去實現(xiàn)好了。
姥爺說，那好，我要坐寶馬，我還沒坐過呢。
姥姥就笑他，老么咔擦眼的，還坐寶馬，看看就行了。
其實我家還有親戚家都有車，只是都沒有寶馬。后來，2013年，我換車的時候，咬牙換了寶馬。
提車的那個月底，我一路高速，狂開600公里，回了盤錦。
我爸說，你這丫頭瘋了？高鐵多舒服啊。
我說，我姥爺想坐寶馬。
忘不了那一天，我載著姥爺和姥姥去兜風。
從小長大的城市，有些路已經(jīng)不認識了，有些還是老樣子。
正是放學的時候，姥爺伏在車窗口，輕聲和姥姥說，好快啊，感覺前幾年，我還騎著自行車接外孫女放學呢?，F(xiàn)在坐上她的寶馬了。
忽然之間，鼻子就酸了。
12
童年的時候，我曾暗暗發(fā)過誓，要為姥爺姥姥養(yǎng)老。
可當我把自己變成姥爺期望的樣子，卻發(fā)現(xiàn)自己回不來了。
我的人生已經(jīng)扎在了北京，和姥爺隔著600公里的路程。
一年最多回來兩三次，所有孝順也湊不滿一個月。
也是這一年，我這個大齡女青年，相親了。只是沒想到，最后兜兜轉轉是小時候的鄰居。
我老公李碩家里也是油田人，我倆小學初中高中都在一個學校，只不過他比我大四歲，后來我家搬了家，我倆的交集并不多。
高中畢業(yè)后，李碩就去了德國，一去就是13年?；貒笤谥需F建，做項目。
雙方家長重新聯(lián)系上后，認定我倆很合適。
也確實挺合適的。
都說女人的另一半會有父親的影子?？晌业牧硪话耄裎依褷?。善良，溫和，勤奮、正直。
2015年，我嫁給了李碩。
婚禮很盛大，姥爺和姥姥都來了。他們穿著我專門定制的中式禮服，有種穿越時光的浪漫與幸福。
姥姥摸著她的裙子，說，天啊，比我當年出嫁的時候穿得好多了。
我姥爺看著她，憨憨的笑，像個十四歲的傻小子。
姥姥說，你笑啥呀？
他說，啊？
你笑啥？
??？
姥姥被他氣得放棄了。
13
那一年，姥爺就有點耳背了。
老年人，總要有這么一天。
只是這讓我和他通電話時變得好難。因為聽不清，只能互相所問非答地喊兩句就掛了。
2017年，我生了寶寶。我媽過來了。李碩的工作，就是全國跑。不能長時間地陪著我。
出了月子，我媽才告訴我，姥爺已經(jīng)確診了“阿爾茨海默癥”。
有過一次休克，還有幾次想不起家。目前還好，只是有時想不起事的時候，會發(fā)脾氣。平時，也不那么愛笑了。
我聽著，眼淚掉下來。我忙囑咐媽媽早點回老家。我媽問，那你怎么辦啊？
還有李碩呢，不行讓婆婆來幫忙。雖然我知道婆婆再好，也沒親媽相處著舒服，但我得讓我媽回去了。
因為家里面，除了二姨，沒有讓人放心的。
我要是把媽媽留在身邊，二姨那會工作忙，根本沒精力照顧好姥爺。
我寧愿辛苦點，也不能委屈了姥爺。
14
我媽回去后，每次打電話，都說姥爺好了很多。
我漸漸放下心來。
直到2018年春天，有天我的微信上突然接到一個視頻，是我媽打來的，但點開，那頭是姥爺。
很顯然是姥爺打錯了視頻。姥爺?shù)臓顟B(tài)看起來差極了，也瘦了很多。我還沒來得及開口，姥姥就搶過了手機跟我說話。
我心里有了疑惑。
李碩還在外地，我一個人帶著女兒回了盤錦。
回程之前，媽媽終于沒法在瞞我，她在電話里對我說，你要有個心理準備，姥爺可能不認識你了。
我一下哭出來。媽媽說，她給姥爺看我和女兒的照片。姥爺指著我懷里的女兒說，那是我，卻不知道抱著女兒的這個人是誰。
放下電話，我心里好難過。他們只是怕我擔心，不敢告訴我真相。
那天我一進門，眼淚就不由自主地往外涌。
我胖胖的姥爺，已經(jīng)瘦得只剩個肚子了。大部分時間，都只能躺在床上。
我哭著說，姥爺，我回來看你了。
我望著他，好怕。我好怕他問我一句你是誰??？
可我姥爺看見我的一瞬間，就露出了笑容。他顫巍巍地給我擦眼淚，用很虛弱的聲音說，不哭不哭，我是太姥爺了，不哭。
他用僅有的力氣，握住了我女兒的小手。
眼睛里，時而清澈，時而渾濁，仿佛有八十三載的時光，一并奔流而過。
我好想依偎進他懷里啊。像記憶中那樣。
從我出生的第二天，就在這個懷抱里咿呀長大。軟軟的，暖暖的。
可如今，我的懷里，也有個小小的人兒了。
15
2019年，女兒上了幼兒園。
我從出版社辭職，進了一家銀行。之后，一場疫情，隔斷了我回家的路。
北京管理極嚴。銀行又是國企，又是服務窗口，根本不可能批準離京。
而我姥爺?shù)牟∏?，卻一天天的惡化下去了。他已經(jīng)認不出姥姥的。相濡以沫75年，竟然真的忘卻于江湖。
我只能通過視頻看姥爺。他瘦得不成樣子，失去吞咽的能力，靠鼻飼為生。
每次和媽媽視頻，我都會痛哭。我女兒雖然一點點年紀，卻很貼心。她看我難過會過來安慰我。
我就抱著她，給她講我和她太姥爺?shù)耐?。講我像她這么大時候，給姥爺化的血盆大口。
講小學運動會的時候，姥爺總能拿著零食，在亂糟糟的孩子群里，找到我。
講我無意間說愛吃小番茄，從此家里的桌上永遠有一盤。
講姥爺來北京的時候，發(fā)現(xiàn)我愛喝“九龍齋”的酸梅湯，回了老家，到處尋找這個牌子，只為我回去喝上這一口。
……
我不停地講啊，講啊。我不斷用記憶中姥爺?shù)臉幼?，替換掉病床上的他。
姥爺在我心里好像就又健康起來了。然而，那終究只是自欺欺人。
16
姥爺最后的日子是在大舅家過的。
因為姥爺?shù)姆孔?，給了大舅。我們這邊都是誰拿房，誰養(yǎng)老的。大舅平時那么冷淡的一個人，也怕說閑話，于是把姥爺接回去了。
我媽特別后悔，同意大舅帶走了姥爺。因為第一個月，大舅就把保姆辭了。說是舅媽可以做。
然而，一個月之后，姥爺就不行了。搶救的時候，我媽給我打了電話，我哭著去求領導的。
終于簽了保證，給了假。那時候女兒正發(fā)高燒，還好李碩在家沒有出差。我們商量后，他留下來帶女兒去醫(yī)院，我先回去。
我一個人做核酸，買車票，回了盤錦。我爸開車來火車站接我。
我催他快一點。他說，不用急了，你姥爺已經(jīng)在殯儀館了。
我眼前一白，差點暈過去。
那是我最后一次見姥爺了。他輕輕地躺在白色的床上，沒有一絲生息。
我都快要認不出他了。 曾經(jīng)胖胖如大白的姥爺，只剩下，那么窄窄的一小條。
不知道他在最后的時光里，都經(jīng)歷了什么，有沒有在回光返照的一刻想起我。
我心里忽然就起了恨意，混在昏暗的悲傷中，像一枚銳利的針。我想去拉拉姥爺?shù)氖?，媽媽卻攔住我了。
我媽說，你姥爺誰也不記得了，就讓他安心的走吧。我癱跪在地上，哭著說，姥爺記得我，一定記得我。
人在生死面前，太過渺小了。
當我眼睜睜看著姥爺被推進火化爐，我才懂得了什么叫做永別與死亡。
人生漫長，不過一捧灰燼。那是所有哭嚎都喚不回的單程票。
只有悲痛和無助變成眼淚，證明著曾有一個那么疼愛我的姥爺，存在過。
17
回北京后，我有過很長一段的低落期。
李碩的新項目在保定。周末他能陪我在家過一天。李碩說，不要太難過了，要向前看。
可能姥爺對我太重要了吧。
感覺大家都在向前看了，除了我。但我也只能把悲傷埋在心底，平淡的上班，下班，封控，隔離。
姥姥現(xiàn)在和我媽住在一起。
她已經(jīng)90多了，除了腿腳不行，一切都還好。
我爸媽依然忙，請了保姆，照顧她。
有一次，姥姥和我視頻的時候，保姆進來說，老太太，你家留這么多過期魚罐頭干什么呀？我扔了啊。
我姥姥就說，別，就放著吧。那是我老頭子留給他外孫女的，留到他自己把外孫女都忘了。
我假裝掉線，飛快關了視頻。因為我不想姥姥看見我又哭了。
小時候我特別愛吃鳳尾魚罐頭，油炸的，又酥又香。我姥爺總在家里備幾罐，成了二十多年的習慣。
后來，我媽告訴我，罐頭快過期前，姥姥準備打開吃來著。那時我姥爺已經(jīng)誰也不記得了。
但他記得這個罐頭不能吃，和家人哇哇大吼，發(fā)脾氣。
我媽哄他，你不讓吃留給誰?。?/p>
我姥爺就拿著罐頭，不叫了。一個人定定地坐著，想啊，想啊，想了整整三四小時，直到歪在枕頭上睡著了。
從此，那幾盒罐頭，再沒人碰了，一直存放在櫥柜的角落里。
我媽說，你姥爺應該是想起你了，就是不知道你是誰。因為我看他睡著的時候，手里拿著你的照片不松手。
我別過頭，眼淚止不住往下掉。我說，媽，那幾盒罐頭寄給我好嗎，姥爺留給我的，你們別丟了。
我媽卻說，就留我這吧。你想起來的時候，還知道這邊有個家等著你回來。
一個“家”字，讓我哭崩了。
沒人知道姥爺之于我的意義。
是他彌補了我缺失的父愛，也是他給了那個孩子一個美好的童年，一個完整的家。
18
前段時間，北京的銀杏又變做了金黃色。
流云淡淡地卷著，纏繞在陽光里。天氣好得讓人想出逃。
我?guī)е畠旱浇纪馊マD了轉。她已經(jīng)5歲半了，梳著兩個一蹦一跳的小辮子。
路上，吃了頓飯，天就黑了。月亮還沒出來，只有星星點綴在深藍的天幕上。
女兒仰著頭，忽然指著最亮的星星說，媽媽，你看，那顆星星一定是太姥爺。他在看著我們呢。
一瞬間，我淚流滿面。
女兒是聽著我和她太姥爺?shù)墓适麻L大的，小小的她知道我心里深埋的悲傷與想念。
我牽起女兒的手，仰起頭說，對，那是你太姥爺。他想起我們了。
也許住在天國的姥爺，真的想起了一切。
