成人精品一区二区三区,外国成人网在线观看免费视频,欧美日韩免费一区二区在线观看

濟(jì)寧文學(xué)

「濟(jì)寧作家原創(chuàng)作品文學(xué)愛(ài)好者交流園地」

孔孟之鄉(xiāng) | 禮義之邦 | 物華天寶 | 人杰地靈

聊聊“聊齋”

作者：張連旺

一

所謂聊齋，三間破屋而已。

屋子破不破其實(shí)無(wú)所謂，有點(diǎn)房產(chǎn)就很不錯(cuò)了。聊齋先生的賢惠妻子在爭(zhēng)家產(chǎn)方面應(yīng)該沒(méi)多少心得，所以在上面有兩個(gè)夜叉嫂嫂(聊齋先生就是這么說(shuō)的：“家家床頭，有個(gè)夜叉在。”)的情況下能夠分到三間破屋也是不幸中的萬(wàn)幸，至少不用辛辛苦苦賺錢(qián)買(mǎi)房了?！昂G雖破能避風(fēng)雨”，將就著過(guò)就是了。

馬瘦毛長(zhǎng)，人窮志長(zhǎng)。聊齋先生志在何方?我覺(jué)得他最熱衷的兩件事情是考科舉和寫(xiě)小說(shuō)。聊齋先生的科舉很失敗，屢試屢爽;小說(shuō)寫(xiě)得很轟動(dòng)，天下誰(shuí)人不知聊齋?但是，無(wú)論是考試還是寫(xiě)書(shū)，于聊齋先生而言，怎一個(gè)“苦”字了得?

聊齋先生的科舉之路是先甜后苦的，畢竟輝煌過(guò)，而且相當(dāng)輝煌。我們也許覺(jué)得秀才是個(gè)很渺小的稱(chēng)謂，但是古代讀書(shū)人要想博得一個(gè)“秀才”的稱(chēng)號(hào)得通過(guò)縣、道、府三道考試才行。換句話(huà)說(shuō)，在今天我們過(guò)了高考大關(guān)進(jìn)入大學(xué)最后混個(gè)學(xué)士學(xué)位也只是個(gè)秀才出身而已。聊齋先生在上述三次考試中全是第一，也就是說(shuō)，他是當(dāng)時(shí)的山東第一秀才!成就少年蒲松齡大名的是一個(gè)叫施閏章的伯樂(lè)，少年得意大不幸，言中了。

施閏章，山東考區(qū)主考官，是個(gè)有才的人(清初詩(shī)壇有“南施北宋”之說(shuō)，施閏章是來(lái)自安徽的“南施”，“北宋”是山東宋琬)，也是個(gè)愛(ài)才的人(賞識(shí)無(wú)名小輩沒(méi)有走后門(mén)拉關(guān)系的小蒲同學(xué))。除此之外，他還是個(gè)“不拘一格降人才”的人。說(shuō)他“不拘一格降人才”絕不是空口白話(huà)，因?yàn)樗_實(shí)不是腐儒，慧眼識(shí)才，不死板。小蒲同學(xué)胸中自是有些才情，但是此公不是個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的好學(xué)生，不按套路出牌，下筆便是新概念作文。還好主考官是施閏章，他看到小蒲同學(xué)作文后不禁“拍案驚奇”，喜形于色，批曰：觀書(shū)如月，運(yùn)筆如風(fēng)。

“觀書(shū)如月，運(yùn)筆如風(fēng)”，能得到當(dāng)世頂級(jí)文人如此評(píng)價(jià)，小蒲同學(xué)有點(diǎn)飄飄然了(我想我是會(huì)的，雖然不會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)時(shí)間，短暫的飄飄然還是蠻有可能的，況且當(dāng)時(shí)的小蒲同學(xué)比現(xiàn)在的我還要小，一定飄了)，躊躇滿(mǎn)志，開(kāi)始做更長(zhǎng)遠(yuǎn)的夢(mèng)了：狀元!連中三元!不想吃天鵝肉的蛤蟆不是好蛤蟆，不想做將軍的士兵不是好兵，不夢(mèng)想連中三元的讀書(shū)人不是有志氣的讀書(shū)人!小蒲同學(xué)帶著夢(mèng)想上路了，等待他的將是一場(chǎng)噩夢(mèng)。

不第。怎么可能?山東的很多秀才都成了舉人，怎么第一秀才反而落了榜?理由很簡(jiǎn)單也很充分：離開(kāi)山東后考官不再是施閏章。也許有人會(huì)問(wèn)，這算什么理由?事實(shí)上，這就是理由。小蒲同學(xué)雖然滿(mǎn)腹才情，但是他寫(xiě)的不是八股文。他滿(mǎn)以為自己像以前那樣寫(xiě)下去就一路順風(fēng)了，沒(méi)成想中央的閱卷老師不接受新概念作文。施閏章的厚愛(ài)給了小蒲同學(xué)一個(gè)錯(cuò)誤的信號(hào)，好心幫了倒忙。

本來(lái)自以為前途無(wú)量的小蒲同學(xué)差點(diǎn)兒被這一悶棍打懵了，心情失落是難免的。失落過(guò)后小蒲同學(xué)自信依舊，他決定復(fù)讀，三年之后繼續(xù)考。一年更比一年強(qiáng)，山東兒女多奇志，卷土重來(lái)未可知。想想自己的美好未來(lái)，小蒲同學(xué)專(zhuān)心致志地投入到復(fù)讀大業(yè)中?？杀氖?，他并沒(méi)有找準(zhǔn)自己落地的真正原因。

再考，不第。俗話(huà)說(shuō)，再一再二沒(méi)有再三，但是，像小蒲同學(xué)這樣不見(jiàn)棺材不落淚的有志青年是不會(huì)輕易言棄的。認(rèn)準(zhǔn)了目標(biāo)就一條路走到黑，不死不休，難道自己沒(méi)實(shí)力?絕對(duì)不是。

三考，不第。

四考，仍然不第。

連續(xù)四次落地極大地打擊了大齡學(xué)生蒲同學(xué)的信心，他確實(shí)有些灰心了，所以沒(méi)有接著考第五次。但是，這并不意味著他今生不會(huì)考第五次。

秀才不是容易當(dāng)?shù)模幌瘳F(xiàn)在的學(xué)士拿到學(xué)位證就解放了，秀才每年還得考試，考砸了就貶為青衣，想拿學(xué)位就從頭考起。各省的學(xué)政三年一換，施閏章走了又換了好幾批了，每次考試蒲同學(xué)都考得不錯(cuò)，看來(lái)，他在這些秀才級(jí)別的考試中是游刃有余的。但是，他每次向舉人發(fā)起沖擊都以失敗告終。

我想，考了這么多次，蒲同學(xué)應(yīng)該學(xué)會(huì)了寫(xiě)八股文(否則應(yīng)該被降為青衣了吧)，但是，怎么還是考不中呢?難道蒲同學(xué)也像當(dāng)年的陸同學(xué)一樣被類(lèi)似于秦檜的朝中大員嫉恨?對(duì)此，史料無(wú)載，不再妄自揣測(cè)，還是關(guān)注一下結(jié)果吧：屢試不第。

蒲同學(xué)鍥而不舍，從小考到老，在四十八歲那年終于來(lái)了靈感。到了那天，老蒲同學(xué)已經(jīng)不再孤單，因?yàn)橛钟行碌男∑淹瑢W(xué)跟他一道了，真是上陣父子兵。老蒲同學(xué)大概也是“文章老更成”的那種，在考場(chǎng)里思維異?；钴S，下筆如有神，心中漸漸有了些得意。事實(shí)證明，在考場(chǎng)里，老夫不宜亂發(fā)“少年狂”，這不，老蒲同學(xué)在奮筆疾書(shū)之余有些得意忘形，越幅了(老蒲同學(xué)思維敏捷，書(shū)寫(xiě)速度極快，大概太激動(dòng)一下子翻了兩頁(yè)，把該寫(xiě)在第二頁(yè)上的東西寫(xiě)第三頁(yè)上了，也有可能是老眼昏花)。

老蒲同學(xué)很快意識(shí)到了自己的錯(cuò)誤，心中的得意一掃而空，頓時(shí)出了一身冷汗。“得意疾書(shū)，回頭大錯(cuò)，此況何如，覺(jué)千瓢冷汗沾衣，一縷魂飛出舍?！崩掀淹瑢W(xué)飛出考場(chǎng)的一縷驚魂把監(jiān)考老師招來(lái)了，監(jiān)考老師看到這個(gè)發(fā)呆的同學(xué)剛開(kāi)始不明所以，后來(lái)知道了事情的原委沒(méi)跟老蒲同學(xué)客氣：取消考試資格，逐出考場(chǎng)。

哼，你這老小子，寫(xiě)點(diǎn)新概念作文也就罷了，如今竟然連考試紀(jì)律都不放眼里了，真是大膽。老蒲同學(xué)大概很想說(shuō)，我不是故意的，原諒我這一次吧。但是，當(dāng)他走出(更有可能是被別人推出)考場(chǎng)的時(shí)候只怕三魂七魄還沒(méi)回來(lái)。唉，人在倒霉的時(shí)候真是連喝涼水都塞牙。切記，沖動(dòng)是魔鬼，得意不可忘形，喜傷心，千萬(wàn)不要大喜過(guò)望。

很有把握的一次考試機(jī)會(huì)就這樣浪費(fèi)了，老蒲同學(xué)回到家里一定幾日幾夜茶飯不思，夜深人靜的時(shí)候大概也會(huì)老淚縱橫吧。

老蒲同學(xué)又落地了，不知他有沒(méi)有習(xí)慣落地。此后，太陽(yáng)照常升起，晝夜照樣交替，老蒲同學(xué)很快過(guò)了知天命之年，人老了，心未死。這時(shí)候，他的劉氏賢妻看不過(guò)去了，算了吧，別勉強(qiáng)了，命里有時(shí)終須有，命里無(wú)時(shí)莫強(qiáng)求，你就是沒(méi)官命，若有的話(huà)宰相也當(dāng)上了，所以還是認(rèn)命吧。老蒲同學(xué)覺(jué)得有理，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

但是，他似乎生來(lái)就不是認(rèn)命的人，又去考了，不第。

這位當(dāng)年的山東第一秀才堪稱(chēng)天下第一不第秀才，因?yàn)橄袼@樣學(xué)到老考到老還屢試不第的次數(shù)如此之多的秀才確實(shí)很少有人能與之比肩。然而，說(shuō)他是天下第一不第秀才絕非僅僅因?yàn)檫@個(gè)原因，更因?yàn)樗诒姸嗖坏谛悴胖械奈膶W(xué)成就首屈一指，窮其一生完成了不朽經(jīng)典——《聊齋志異》。

二

還是讓我們回到那三間破屋吧，千里之行，始于足下，巨著《聊齋志異》從這里開(kāi)始。

聊齋的設(shè)備雖然簡(jiǎn)陋了點(diǎn)兒，書(shū)桌還是有的。聊齋先生定然在那張書(shū)桌上寫(xiě)過(guò)很多字，但是，《聊齋志異》卻主要不是在那里寫(xiě)成的。要完成一部偉大的著作不是坐在書(shū)桌前寫(xiě)字就可以的，名著肯定不是靠閉門(mén)造車(chē)煉成的。

根據(jù)鄒濤《三借廬筆談》的記載，蒲松齡為了寫(xiě)《聊齋》整日在柳泉(又叫滿(mǎn)井，那時(shí)候的泉水一定比現(xiàn)在好得多，因?yàn)楝F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有人用柳泉的水泡茶了)附近擺茶攤(更有甚者說(shuō)是開(kāi)茶館)，讓過(guò)往的行人免費(fèi)喝茶，前提是給他講故事。

乍一聽(tīng)，這事兒倒有幾分雅趣，文學(xué)世界里又多了一段佳話(huà)，而且還有人把這事兒寫(xiě)成了段子編進(jìn)書(shū)里供奮戰(zhàn)在高考一線(xiàn)的莘莘學(xué)子寫(xiě)作文時(shí)直接引用。不幸的是，這段佳話(huà)是假話(huà)，魯迅先生曾經(jīng)分析過(guò)。很明顯，那時(shí)的蒲松齡一窮二白，又沒(méi)什么功名，家里上有老下有小，不出去打工賺錢(qián)養(yǎng)家糊口還有閑心天天擺茶攤請(qǐng)陌生人免費(fèi)喝茶，這不是把一家老小往絕路上逼嗎?

魯迅先生只是否定了《三借廬筆談》的說(shuō)法，但是他可能并不了解淄川的民俗風(fēng)情(“中國(guó)小說(shuō)”這個(gè)課題太大了，包括那么多人那么多書(shū)，不可能把所有細(xì)節(jié)都考慮到)，聊齋先生擺茶攤是完全有可能的，也是完全可以理解的。淄川大集是中國(guó)八大集之一，每當(dāng)逢集，八方客商輻輳，聊齋先生可以趁這個(gè)熱鬧的機(jī)會(huì)在淄川大集上尋個(gè)攤位，賣(mài)茶。客人在喝茶歇腳的時(shí)候順便聊個(gè)天，寫(xiě)作的素材便有了。集并非天天有，但是有固定的日期，這樣逢集擺攤，其他時(shí)間可以當(dāng)家教(私塾先生)賺點(diǎn)勞資補(bǔ)貼家用。

但是，擺茶攤聽(tīng)來(lái)的故事只是聊齋先生寫(xiě)作素材的一部分(而且，很可能只是一小部分)，《聊齋》里很多故事來(lái)源于古代的典籍。讀書(shū)是很重要的，能把書(shū)讀好是不大容易的;但是，對(duì)于聊齋先生的讀書(shū)能力我們無(wú)需質(zhì)疑，因?yàn)檫€不滿(mǎn)二十歲的聊齋先生就已經(jīng)得到那時(shí)候的頂級(jí)文人施閏章“觀書(shū)如月”的評(píng)價(jià)了。什么叫“觀書(shū)如月”?就是把書(shū)讀得明明白白，透透徹徹。那時(shí)候，聊齋先生還不滿(mǎn)二十歲。

另外，聊齋先生還有很多文人朋友，看看他們的名字吧：王士禎、李堯臣、張篤慶、趙金人、高珩、王敏入、王觀正、王永印、沈天祥、邱希潛……王士禎想必大家不會(huì)陌生。從柳泉打點(diǎn)水回來(lái)，讓賢惠的劉氏夫人燒開(kāi)了，泡上茶，再請(qǐng)朋友到聊齋里聊聊天，這都是很平常的事情。閑暇時(shí)，哥幾個(gè)一起制定個(gè)計(jì)劃，出去旅游一下散散心，蠻愜意的。這些人不僅為聊齋先生的寫(xiě)作提供了高質(zhì)量素材，而且對(duì)他的寫(xiě)作手法與風(fēng)格有一定影響。

寫(xiě)什么的問(wèn)題解決了，接下來(lái)該想想怎么寫(xiě)了，這才是關(guān)鍵。我們每個(gè)人心中都有許許多多的故事，但是，我們能把所有的故事都講好嗎?答案是否定的。能把故事講好的人都成作家了，然而，真正優(yōu)秀的作家是很有限的。但是，這個(gè)問(wèn)題在聊齋先生那里根本不是什么問(wèn)題。在他不滿(mǎn)二十歲的時(shí)候“作協(xié)”的高層就給了他“運(yùn)筆如風(fēng)”的評(píng)價(jià)，更何況，聊齋先生還是個(gè)“文章老更成”的人。寫(xiě)小說(shuō)不是需要文采嗎?沒(méi)問(wèn)題。

如此看來(lái)，似乎是萬(wàn)事俱備了。但是，事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單。還是有阻力。

首先，聊齋先生寫(xiě)小說(shuō)這一愛(ài)好與他的另一興趣——考科舉發(fā)生的矛盾。他的朋友張篤慶認(rèn)為寫(xiě)小說(shuō)影響了他考舉人的大業(yè)(我不這么看，遺憾的是我沒(méi)有發(fā)言權(quán))，便苦口婆心地勸他，專(zhuān)心致志考試吧，功名要緊，別寫(xiě)這些閑書(shū)了，“聊齋且莫競(jìng)談空”。但是，聊齋先生依然故我，把這些話(huà)當(dāng)做耳旁風(fēng)，過(guò)去了也就過(guò)去了。如果把寫(xiě)小說(shuō)和考科舉放在天平上，我想，天平會(huì)傾向前者的。畢竟，聊齋先生曾經(jīng)對(duì)科舉失望過(guò)，而對(duì)小說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有放棄過(guò)。支撐他的是一種叫信念的東西，這是一種很神奇的東西，成大事者必有堅(jiān)定的信念!

然而，還有另外一個(gè)問(wèn)題——經(jīng)濟(jì)問(wèn)題。人要活下去就得吃飯，這是一個(gè)很實(shí)際的問(wèn)題，生存是第一位的。按說(shuō)蒲松齡這樣少年成名的人不應(yīng)該為生計(jì)發(fā)愁，你看人家郭同學(xué)抄本小說(shuō)都能大賣(mài)，“名”就是資本。但是，那時(shí)候?qū)憰?shū)(即使寫(xiě)得很好)沒(méi)有出版商主動(dòng)找上門(mén)約稿，稿費(fèi)更別妄想了。想出版嗎?自己掏錢(qián)。聊齋先生沒(méi)有功名在身，錢(qián)不是天上掉的更不是地里能種出來(lái)的(今天的自由撰稿人被人說(shuō)成是能餓死人的職業(yè)，古代的職業(yè)自由撰稿人如果不是富二代或是祖上有點(diǎn)積蓄更不可能有活路)，要想寫(xiě)小說(shuō)，吃飽了肚子再說(shuō)吧。

在屢試不第去南方做了一段時(shí)間幕僚之后，年屆不惑的聊齋先生在同邑畢際有的幫助下終于找到了一份相對(duì)穩(wěn)定(應(yīng)該說(shuō)十分穩(wěn)定，一做就是幾十年)的家教工作。這下不僅解決了吃飯問(wèn)題，還為寫(xiě)作找了一個(gè)不錯(cuò)的寫(xiě)字樓。老畢是有些背景的，祖上做過(guò)尚書(shū)，本人做過(guò)知州，家里不僅有尚書(shū)府，還有綽然堂、振衣閣、效樊堂、萬(wàn)卷樓、石隱園，這個(gè)寫(xiě)作環(huán)境相當(dāng)不錯(cuò)。寫(xiě)作是得有個(gè)好環(huán)境才行。于是，在教書(shū)之余，聊齋先生在畢家寫(xiě)成了大部分的《聊齋志異》。

聊齋先生為何能寫(xiě)成如此巨著?文采、信念自然是必不可少的東西，但是，僅有這些還不能使一部作品如此深厚。

記得一位朋友說(shuō)過(guò)，理想是現(xiàn)實(shí)的缺失。這個(gè)觀點(diǎn)我無(wú)比贊同。聊齋先生在《聊齋》中表達(dá)的正是現(xiàn)實(shí)中缺失的理想，現(xiàn)實(shí)越讓人無(wú)奈，作品便越有深度。當(dāng)然，這還得有個(gè)前提：健全的人格，精神得正常才行?！读凝S》中反映出的對(duì)下層民眾的人文關(guān)懷說(shuō)明聊齋先生不僅是個(gè)精神正常的人，而且是正常人中的好人。

也許有人要問(wèn)，《聊齋》里有那么多的愛(ài)情故事，難道聊齋先生在感情方面也存在“缺失”?他不是有個(gè)賢惠的妻子嗎?其實(shí)，聊齋先生在情感方面存在遺憾是很正常的。經(jīng)常與文字打交道的人都是有點(diǎn)浪漫情懷的，中國(guó)古代的文人但凡有點(diǎn)錢(qián)都喜歡狎妓，甚至出了個(gè)被妓女包養(yǎng)的柳七;而聊齋先生賢惠的劉氏夫人想必是一個(gè)中規(guī)中矩的賢妻良母，不允許聊齋先生在腦海中浪漫一下是不對(duì)的。專(zhuān)家考證，聊齋先生并沒(méi)有包二奶的經(jīng)歷，更沒(méi)有狹妓的資本，但是文人的天性又使他的浪漫揮之不去，于是，聊齋先生便把自己置身于一個(gè)異度空間開(kāi)始琢磨那些浪漫的事，反映在文字上便是一篇篇感人的愛(ài)情小說(shuō)。

想象是《聊齋志異》得以完成的重要條件。聯(lián)想與想象的能力是一個(gè)優(yōu)秀作家必備的素質(zhì)。

古時(shí)淄川多狐，所以在《聊齋》中多有狐妖(當(dāng)?shù)厝艘话惴Q(chēng)之為狐仙)，聊齋先生又被稱(chēng)為“蒲仙”。

聊齋先生少時(shí)立志，筆耕不輟，四十歲左右基本完成《聊齋志異》，此后三十年不斷修改完善，直至生命的消逝。一生磨一劍，名著就是這樣煉成的，背后的艱辛我們只能去想象了。

盛名之下，名副其實(shí)。

三

苦，真苦。綜觀聊齋先生這一生，真是苦不堪言。

苦，在很多時(shí)候便意味著窮。窮苦窮苦，人們總是舍不得把這對(duì)難兄難弟分開(kāi)。

當(dāng)然，蒲松齡并非從來(lái)就窮，甚至還有一段時(shí)間小日子過(guò)得挺滋潤(rùn)。那是蒲松齡分家以前的事情。明清時(shí)期，中國(guó)的資本主義經(jīng)濟(jì)萌芽，蒲松齡的父親蒲盤(pán)棄儒從商，孬好不計(jì)也能支撐起一個(gè)小康之家。那時(shí)的蒲松齡兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)，然后就是考考試，再就是拉攏幾個(gè)同學(xué)搞搞社團(tuán)活動(dòng)(郢中社)。衣食無(wú)憂(yōu)，還能優(yōu)哉游哉地發(fā)展點(diǎn)精神需求，生活多么美好!

但是，好景不長(zhǎng)(好景似乎從來(lái)就不長(zhǎng))，出事了。怎么回事?鬧分家。蒲松齡行三，上面的兩個(gè)哥哥都是秀才，再不濟(jì)也是啃過(guò)圣賢書(shū)的，壞就壞在他的兩個(gè)哥哥娶了兩個(gè)夜叉。和兩個(gè)夜叉生活在一起，想構(gòu)建和諧家庭為和諧社會(huì)添磚加瓦?窗戶(hù)都沒(méi)有。分吧，合久必分，這是規(guī)律，不得有違。

這注定是一次不公平的分家，兩個(gè)夜叉嫂嫂充分發(fā)揮潑婦能打能吵能搶的特長(zhǎng)在這場(chǎng)分家運(yùn)動(dòng)中“叫囂乎東西，隳突乎南北”，雄姿英發(fā)，大顯奇能。蒲松齡夫婦只能乖乖地接手屬于他們的一切：農(nóng)場(chǎng)老屋三間(沒(méi)有門(mén)，自己看著辦吧)，薄田二十畝(糧食單產(chǎn)不容樂(lè)觀)，糧食二百四十斤。估計(jì)蒲鶴齡同志(四兒)也好不到哪去。

就這樣，蒲松齡先生從原先的“三少爺”一下子變成了自食其力的普通勞動(dòng)者。種地對(duì)于蒲松齡先生來(lái)說(shuō)可能不大在行，還好不管怎么說(shuō)也是個(gè)秀才，識(shí)字?jǐn)辔牟淮嬖谑裁凑系K，所以即使沒(méi)有教師資格證，蒲松齡先生也在家鄉(xiāng)開(kāi)始從事天底下最光榮的職業(yè)。但是，當(dāng)時(shí)沒(méi)有政府財(cái)政作工資后盾，更沒(méi)什么福利制度，據(jù)某些人考證，蒲松齡先生在去畢家開(kāi)館之前一年的收入抵不上大觀園里的半頓螃蟹宴——明顯不夠花。

后來(lái)，應(yīng)朋友之邀，更為了生存，蒲松齡先生去寶應(yīng)做了幕僚。但是，無(wú)論時(shí)當(dāng)家教還是做幕僚，蒲松齡一家的生活始終不咋的。在青黃不接的年月，兩個(gè)兒子搶飯吃，女兒搶不上便沒(méi)飯吃。文人就是文人，肚子都填不飽，蒲先生還是要念叨兩句寫(xiě)兩筆：窮神啊窮神，我們倆應(yīng)該沒(méi)什么血緣關(guān)系吧，你就別總跟著我了，就算我是你的家丁，是您老人家的護(hù)駕將軍，你就不能給我放兩天假啊?你怎么這么沒(méi)完沒(méi)了的，難不成把我當(dāng)情人了?那也不用天天過(guò)情人節(jié)呀!(蒲松齡《祭窮神文》)

年過(guò)古稀的蒲松齡先生最終有了自己的養(yǎng)老金，因?yàn)槌⒔o他補(bǔ)了個(gè)歲貢生。歲貢生每年可以發(fā)四兩銀子，可是，那時(shí)淄川縣的縣太爺認(rèn)為這么點(diǎn)芝麻綠豆大的事免了也就免了吧，竟然連這四兩銀子也拖欠。唉，年輕點(diǎn)的話(huà)老蒲大可以拍案而起像五柳先生那樣躬耕壟畝去，但是時(shí)間不饒人啊，老了，不行了，還得為四兩銀子折腰，到處遞呈文，追討拖欠的工資。都是生活給逼的，能活著還是要想方設(shè)法活下去啊。

比起物質(zhì)上的貧窮，精神上的痛苦對(duì)一個(gè)人的折磨有過(guò)之而無(wú)不及。

蒲先生最大的精神痛苦應(yīng)當(dāng)來(lái)源于科舉考試。在大力批判科舉的今天，我們也許在為那些因科場(chǎng)失利而使自己的人生價(jià)值得到更充分得實(shí)現(xiàn)的人拍手叫好，這實(shí)在有點(diǎn)太殘忍。讓我們?cè)O(shè)身處地地想一下這件事情，假如有一件你特別喜歡做的事情，而你也非常努力地去做，但是總也做不成，這時(shí)你會(huì)是什么感受?你會(huì)說(shuō)我只享受過(guò)程不在意結(jié)果嗎?我想，對(duì)于一件特別熱衷的事情，每個(gè)人都會(huì)在意結(jié)果，何必欺騙自己的。

也許有人會(huì)說(shuō)，既然不能成功，那就學(xué)會(huì)變通，放棄算了。放棄，那說(shuō)明你愛(ài)得不夠深。如果這件事情讓你喜歡得不忍放棄，那你只能接著做，而接下來(lái)的結(jié)果仍然是失敗。你還能接受這樣的結(jié)果嗎?相信很多人早就受不了了，于是，很多人陷入了精神苦悶之中而不能自拔，最終把“絕望”這顆小種子培養(yǎng)成了參天大樹(shù)，然后自己便烏呼哀哉了。這自然不是聳人聽(tīng)聞，這樣的事例不勝枚舉。

考科舉正是蒲先生一生熱衷并貫徹始終愛(ài)到不能放棄的事情，而結(jié)果大家也都知道，像蒲先生這樣考到老輸?shù)嚼蠑〉萌绱藦氐椎娜苏娌欢唷Ｆ严壬木竦降卓鄲灥胶畏N地步我們是無(wú)法想象的，這種事情不是靠想象就可以理解的，沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)就不會(huì)真正的懂得。

痛苦能夠使一個(gè)人深刻，面對(duì)常人難以承受的痛苦，要么成為傳奇，要么成為死人。

蒲先生是一個(gè)堅(jiān)忍的人，心理很健康，心理承受能力也極強(qiáng)，所以，面對(duì)諸多無(wú)奈，他盡管牢騷滿(mǎn)腹卻沒(méi)有急著轉(zhuǎn)世投胎。如果真的有命運(yùn)，那么這就是命運(yùn)：不要匍匐在苦難的腳下，站起來(lái)用自己的堅(jiān)忍完成屬于自己的傳奇。

蒲松齡把他的傳奇寫(xiě)進(jìn)了《聊齋》里，《聊齋》的深刻來(lái)源于作者的痛苦，世界上偉大的著作大抵如此。所以，作家實(shí)在是個(gè)很痛苦的職業(yè)(于是很多作家學(xué)習(xí)逃避，放下了良心與責(zé)任)，越優(yōu)秀的作家往往有著越深刻的苦痛，忍受著比別人更深的精神折磨。因?yàn)?，作家往往比一般人想得更多，想得太多心里?huì)很難受，很不平，不平則鳴，終成孤憤之書(shū)。

我們似乎不應(yīng)該把物質(zhì)的貧苦與精神的痛苦分得太明確，因?yàn)槲镔|(zhì)的貧苦在大多數(shù)時(shí)候都會(huì)引起精神的苦悶。

“集腋為裘，妄續(xù)幽冥之錄;浮白載筆，僅成孤憤之書(shū)?！薄读凝S》，孤憤而已;蒲松齡，孤憤而已。孤憤，情何以堪?

作者簡(jiǎn)介：

張連旺，濟(jì)寧市實(shí)驗(yàn)中學(xué)語(yǔ)文教師，文學(xué)碩士，中華詩(shī)詞模范詩(shī)人，山東省首屆高中生辯論賽冠軍指導(dǎo)教師，主持編輯《海棠詩(shī)刊》。作品散見(jiàn)于《檢察文學(xué)》《中文探索》《青年文學(xué)家》《新銳讀寫(xiě)》《西藏民族大學(xué)學(xué)報(bào)》《格律詩(shī)詞》《詩(shī)海選粹》等。散文《咸陽(yáng)作客》入選《咸陽(yáng)百年優(yōu)秀散文選》，中篇人物評(píng)傳《文學(xué)朝圣者——趙新貴評(píng)傳》收入《馬家堡，那幾間老屋》。

本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)點(diǎn)擊舉報(bào)。

免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版