庫叔曾刷過幾部，沒曾想越刷越尷尬，最后只得棄劇。
相比之下，越來越多的醫(yī)療題材紀(jì)錄片卻呈現(xiàn)出好評如潮、口碑不斷發(fā)酵的趨勢，比如讓人哭慘的《人間世》、《急診室故事》、《生門》等。
在庫叔看來，這些紀(jì)錄片好就好在還原了真實的醫(yī)患關(guān)系，不像一些電視劇，去追求無謂的狗血劇情。
最近，又一部好看的醫(yī)療紀(jì)錄片來了——《生死時速·緊急救護(hù)120》。
庫叔一點開這部紀(jì)錄片，就一口氣看了十集。
這是一部隔著屏幕都能聞到消毒藥水味和血腥味的紀(jì)錄片，真實又震撼，豆瓣評分更是高達(dá)9.3分！
這次鏡頭對準(zhǔn)的是醫(yī)療急救人員——與生命危急患者最先接觸的一群人，承載著急救人員的小小急救車中則天天上演著生老病死。
它讓人看得揪心。
也讓人飆淚。
更讓人為之喝彩！
今天，庫叔就來安利一下這部片子。
文︱李浩然
來源瞭望智庫（zhczyj）
1
就像病痛沒有彩排，一直都是突如其來一樣，片子一開始，也沒有溫情脈脈的鋪墊，直接呈現(xiàn)了深夜上海街頭的一場生死追逐。
夜晚1點左右，大面積心肌梗死的病人，8次電擊除顫后仍未脫離生命危險，需要轉(zhuǎn)院進(jìn)行手術(shù)，情況相當(dāng)危重。
轉(zhuǎn)院途中誰也無法保證病情不惡化，顛簸的車廂里，醫(yī)生一邊翻看病人的病歷，一邊用眼睛余光盯著監(jiān)護(hù)儀。
突然，病人心臟停跳，醫(yī)生趕忙起身拿起除顫儀進(jìn)行電擊，心跳又回來了。
與此同時，駕駛員穩(wěn)穩(wěn)地踩著油門，另一名救護(hù)人員也沒閑著，把病人的相關(guān)情況通報急救中心。
燈火如晝的120急救中心大廳里，工作人員把病人的相關(guān)情況及所需儀器提前告知目標(biāo)醫(yī)院。
最后，5公里的路程僅用了3分40秒，病人被安全送達(dá)，并成功得到救治。
但有時候，拼盡全力，沒出現(xiàn)一個失誤，卻無法把人救回來。
同樣是面臨心跳停止的病人，在另一次急救中，救護(hù)三人組又打了一場無比艱難的戰(zhàn)役。
插管、胸外按壓、呼吸道管理、靜脈開通，同時還緊盯著監(jiān)護(hù)儀上若有若無的微弱波動……一系列動作都有條不紊。
三人輪番上陣，不停按壓、除顫、用藥，等待病人心跳回來的那一刻。
然而，30分鐘的搶救，三人輪換了15次的胸外按壓，將近8毫克的腎上腺素，將近10次的除顫，病人的心跳卻終究沒有回來。
這樣直面死亡的畫面，沒有包裝，卻格外震撼。
跟拍的導(dǎo)演說，近距離看到病人在自己面前死去時，扛著攝像機的他整個人都在發(fā)抖。
早已司空見慣的急救醫(yī)生，是不是就能看淡生死呢？
“最難的就是向家屬宣布病人死亡的那一刻，有時候真的是說不出口……經(jīng)過這么長時間的搶救，病人一點希望都沒有，家屬的眼光都聚焦在你身上，總希望能從你口中說出來有好一點跡象的話語，但是沒有說出來，真的很遺憾?！?/p>
這讓庫叔想起了《人間世》中的一句話，對于醫(yī)護(hù)人員來說，你付出感情最多的，往往是希望最渺茫的那一個。
但命，就是誰也說不準(zhǔn)。
救護(hù)小組僅用12分鐘就將一名54歲的尿毒癥患者送達(dá)醫(yī)院，大家都松了口氣。
沒想到轉(zhuǎn)眼，病人情況就急轉(zhuǎn)直下，氧飽和度持續(xù)不能上升，意識不清，經(jīng)過一番緊張的搶救，還是未能被救回。
有時候，生命也會有奇跡發(fā)生，也有心跳呼吸都停了的老人家，經(jīng)過搶救慢慢恢復(fù)了生機。
2
急救人員救的是人，這部紀(jì)錄片拍的也是人，呈現(xiàn)了人們在面臨生老病死時的悲傷、無奈、憤怒等。
比如，家屬搖著醫(yī)生胳膊苦苦哀求；
不斷質(zhì)疑醫(yī)生的診斷；
被告知做好心理準(zhǔn)備時的茫然無措；
親人擺脫生命危險時的釋然。
患者背后的故事也被鏡頭記錄了下來。
第四集中，一位84歲的老先生夜間發(fā)病，急救中心得到預(yù)報是頭暈，疑似中風(fēng)。
后來急救人員了解到，老先生的老伴不久前因病去世，子女怕他傷心所以沒有及時告訴他。
老先生知道真相后，非常傷心，心情極其激動，于是出現(xiàn)了頭暈，言語不清的疑似中風(fēng)狀態(tài)，在救護(hù)車上，老人還喃喃念叨著“老太婆”。
老先生感覺稍微好點之后，就吵著要回去，因為第二天是老伴的大殮。
風(fēng)風(fēng)雨雨相濡以沫了一輩子，怎么舍得讓你孤零零的一個人走，爬也要爬回去為你送行啊。
除此之外，急救過程中也總有一些不期而遇的溫暖，讓人瞬間感動。
下雨天，陌生人突發(fā)癲癇倒地，致后腦部受損，意識不清。
熱心阿姨一直守在他邊上，直到急救人員到來。
一位維族小伙子為暈倒在街頭的路人拔打了120，主動幫助救助人員抬抱病人。
病人上車后想嘔吐，維族小伙子立馬拿出袋子接嘔吐物，比120急救員的速度還快。
為什么要這么做？
小伙子說，自己曾在蘭州遇到類似的情況，被一個路過的老太太熱心救助。
一個人的善良，有時候真的可以改變另一個人。
一名早產(chǎn)嬰兒急需緊急轉(zhuǎn)院搶救，當(dāng)時正值下班晚高峰，高架橋上的車輛聽到警笛后，整齊劃一地把中間通道讓了出來。
15公里的路程，急救車僅用15分鐘的時間到達(dá)指定醫(yī)院。
常常聽見有人感嘆社會殘酷，世態(tài)炎涼，人心冷漠。
但其實，這世界并沒有你想的那么糟糕。
3
驚心動魄的救治過程，不僅體現(xiàn)人情冷暖，還能凸顯出值得深思的社會問題。
比如，醫(yī)療資源的濫用。
按照規(guī)定，院前急救“在任何環(huán)境里，任何條件下，遇見任何病人，都迅速反應(yīng)、積極救治。”
但這種強制性的規(guī)定，卻被一些人鉆了空子，肆意浪費資源。
普通的發(fā)燒，家屬卻強烈要求把病人送到16公里遠(yuǎn)的醫(yī)院。路遠(yuǎn)且堵，急救人員只得反復(fù)勸說。
“普通的二甲醫(yī)院就可以解決的?！?/p>
“非常耗時間，后面比較著急的人叫不到車了?！?/p>
“這種癥狀，任何一個三甲醫(yī)院都可以看的?！?/p>
……
家屬一時語塞，卻仍不死心，拔通了女兒電話。
家屬執(zhí)意堅持要去指定的三甲醫(yī)院，哪怕面臨晚高峰，橫跨4個區(qū)，途經(jīng)49個紅綠燈，長達(dá)16公里，家屬也絲毫不愿讓步。
救助小組礙于規(guī)定無法拒絕，只得嘆著氣出車。
一方面，面對疾病，小心為上確實沒錯；但另一方面，當(dāng)厄運降臨，人性的自私也無所遁形。
類似的情況還有很多，睡覺扭到脖子、小型擦傷等并非緊急癥狀，明明有能力自行前往醫(yī)院，卻把救護(hù)車當(dāng)做高級出租車。
一些孤寡老人，為了排解空虛，也經(jīng)常撥打120來取樂，無病無痛卻一天打三四次急救電話，讓醫(yī)護(hù)人員白跑一趟。
反正會付錢，急救車為什么不能隨叫隨到？
當(dāng)然不能。
因為急救車是稀缺資源！
庫叔經(jīng)?？吹竭@樣的新聞。
拿上海來說，作為全國急救車配備量最高的城市之一，上海只有救護(hù)車800輛左右，承擔(dān)著全市2400萬常住人口的日常急救，平均每4萬人才擁有1輛。
車還可以花錢配備上，真正稀缺的其實是人。
要成為一名合格的急救醫(yī)師，其實很不容易——
一是要能力強。
院前急救遇到的患者病情復(fù)雜多樣，急救醫(yī)師需要掌握多學(xué)科醫(yī)學(xué)知識和急救能力。
二是任務(wù)重、壓力大。
除了經(jīng)常面對死亡外，他們還會被緊張的病人吐一身穢物，做心肺復(fù)蘇做到從手套中倒出汗水，忙到來不及吃飯……
前不久，成都一位急救醫(yī)生在救護(hù)車內(nèi)充當(dāng)病人的“人形支架”引來不少贊譽。
新聞?wù)掌校めt(yī)生半蹲著，雙手用力抓著急救床和座椅保持平衡，呼吸不暢的病人整個趴在他身上，這個姿勢從救護(hù)地點到醫(yī)院保持了整整二十分鐘。
車禍現(xiàn)場，他們也可能像這樣鉆到車底下救人。
這些都是他們的日常。
三是待遇低。
手握多張專業(yè)證書，二三線城市的急救員月薪不過四五千。
四是不被重視。
高考時護(hù)理幾乎是醫(yī)學(xué)門類中分?jǐn)?shù)最低的專業(yè)，相比之下，在歐美國家，護(hù)理是大學(xué)的重要專業(yè)，入學(xué)標(biāo)準(zhǔn)高，資格考試通過率低。
這就導(dǎo)致專業(yè)急救醫(yī)師嚴(yán)重緊缺，全國很多地方都出現(xiàn)了“有車無人”的現(xiàn)象。
再加上一些人把叫救護(hù)車當(dāng)成兒戲，讓真正的重病者等待著、疼痛著。
這無疑是一個值得思考和反省的問題。
4
紀(jì)錄片中也談到了人口老齡化問題。
在拍攝地上海，截至2017年底，65歲以上老人就有299萬人，占總?cè)丝诘?0.6%。
也就是說，每5人中就有一位老人。
人口老齡化不僅考驗著我國未來的經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展，還考驗著我們的親情與愛情。
急救人員曾上門救助一位老人，一開門，大家都被眼前的景象驚呆了——
家里環(huán)境極其惡劣，堆滿了垃圾，門窗緊閉，大熱天的電扇和空調(diào)都沒有開，就在無法立足的雜物堆里，躺著一個形容枯槁、瘦骨嶙峋的老人。
這位81歲的老人，在5年前老伴去世后就一直獨居，子女偶爾來探望，還是老人的鄰居發(fā)現(xiàn)情況不妙撥打了120。
老人身上有很多汗液，可能好久沒有洗澡，散發(fā)出一股怪味。
將生你養(yǎng)你的父親，拋棄在如此狹小逼仄的空間里，為人子女的于心何忍？
有人說，這就是久病床前無孝子。
也未必。
94歲的楊老太，因患有阿爾茲海默癥，已失智多年。
但看得出來，子女對她關(guān)懷備至，老人用什么藥，血壓多少，病情有什么變化，每天護(hù)理細(xì)節(jié)等都了然于胸。老人家里也被收拾得很干凈，并配備有許多醫(yī)療器械。
其實，楊老太的子女也已進(jìn)入古稀之年，二十年如一日照顧失智病人，所要承受的心理、體力和經(jīng)濟(jì)壓力是難以想象的。
但這一家人仍無怨無悔地堅持著。
還有心疼老父親獨自住在養(yǎng)老院，一下班就去照顧父親，結(jié)果自己操勞過度的孝子。
年逾古稀依然不離不棄照顧百歲老母親的好兒子。
這些，都是閃光的人性。
5
貫穿整部紀(jì)錄片的，還有創(chuàng)作者們希望得到普及的急救知識。
每集下面都會適時蹦出一些急救小常識，比如，告誡人們在碰到有人突發(fā)心臟驟?；驎灥沟染o急情況時，不能只是焦急地等救護(hù)車來，要在第一時間進(jìn)行搶救。
急救，就是和死神賽跑，一點都不能耽誤。
因為，每推遲1分鐘搶救，病人死亡率就上升3%。
2017年1月6日晚，陳女士在杭州九溪騎電瓶車摔倒后被圍巾勒住，導(dǎo)致頸椎損傷，引起呼吸心跳驟停，由于救治不及時而去世
這很讓人痛心，一條鮮活的生命，因為錯過了幾分鐘，就無法挽回了。
拿心臟驟停來說，如果10分鐘內(nèi)進(jìn)行搶救，心跳恢復(fù)的成功率在18.9%，而10分鐘后的搶救成功率只有4.4%，差別為4.3倍。
心肺復(fù)蘇步驟
再比如腦梗，發(fā)生時缺血缺氧的腦細(xì)胞會逐漸壞死，最佳救治時間只有3小時，拖得越久，即便能生存下來，也會留有殘疾。
在這部紀(jì)錄片中，由于錯過最佳急救時間而導(dǎo)致患者死亡的故事比比皆是。
所以，掌握一些急救知識很有必要！
但據(jù)庫叔了解，我國的應(yīng)急救護(hù)普及做得并不好，普及率僅有不到1%。
而法國達(dá)到了40%，美國是50%左右，德國更是高達(dá)80%……
國外的急救技能普及率為什么這么高？
先來看美國。
美國很多高中和大學(xué)里都有關(guān)于急救知識的必修課程。在很多健康課上，老師會手把手地教同學(xué)，在不同的情況下應(yīng)該如何急救。
因為，不同年齡階段的人群搶救方法不同，面對需要心臟急救的病人，成年人、兒童或嬰兒采取的措施就不一樣。
在美國的很多公共場合，特別是人流較大的地方都會配備自動體外除顫機AED，確保突發(fā)的病人可以在第一時間內(nèi)得到有效救援。
再來看德國。
德國是世界上應(yīng)急管理體系高度發(fā)達(dá)的國家之一，除了專業(yè)醫(yī)療系統(tǒng)擁有完善而高效的急救體系，志愿者也是應(yīng)急救援的主力軍，是專業(yè)救援隊伍的龐大后盾。
而且，德國“急救從娃娃抓起”的教育理念深入人心。
澳大利亞也同樣是從娃娃抓起，約有40%的人口具有基礎(chǔ)的急救知識，25%的家庭有常備急救箱。
此外，澳大利亞法律強制規(guī)定，一部分群體中至少要有一人具備急救知識。比如，根據(jù)澳大利亞職業(yè)與安全法的規(guī)定，一般一個超過25人的公司必須至少有一人以上進(jìn)行過專業(yè)的急救培訓(xùn)和擁有急救證書。
針對一些特殊的行業(yè)，比如教育行業(yè)、社工類或其他服務(wù)類行業(yè)，澳大利亞還規(guī)定員工必須持急救證上崗。
還有日本，在公共場所安裝AED急救設(shè)備的覆蓋率達(dá)到80%，志愿者組織也在急救領(lǐng)域中起到非常重要的作用。
這樣，一般在公共場合如果有人突發(fā)疾病總能站出來幾個懂急救常識的人。
可以看出，這些國家能把急救知識普及到這么廣，就是因為重視急救，特別是在救助設(shè)備推廣以及教育普及上，這恰好是我們的軟肋。
想一想，你懂怎么急救嗎？
不懂不要緊，現(xiàn)在重視起來，一點都不晚。
因為有專家表示，心肺復(fù)蘇，就算你做得不標(biāo)準(zhǔn)也比什么都不做要強很多。
急救演練
這部紀(jì)錄片，沒有編劇，沒有彩排，有的甚至來不及跟患者家屬打招呼，因為疾病大多突然而至，攝制組扛著攝像機就開拍，事后趕緊跟家屬確認(rèn)。
庫叔建議大家一定要好好看這部紀(jì)錄片，在那么多悲歡離合的故事中，看到死的無法阻擋、悲傷流涕，看到生的困難重重、珍貴不易，看到醫(yī)療工作者的偉大與艱辛，時刻警醒自己珍惜親人、珍惜生活。
參考資料：
東方衛(wèi)視：紀(jì)錄片《生死時速.緊急救護(hù)120》，東方衛(wèi)視；
