免费视频淫片aa毛片_日韩高清在线亚洲专区vr_日韩大片免费观看视频播放_亚洲欧美国产精品完整版

打開APP
userphoto
未登錄

開通VIP,暢享免費(fèi)電子書等14項超值服

開通VIP
老 家

老    家

清明節(jié)前,借上墳的機(jī)會,八十九歲的母親回老家住了七天,我們兄弟姐妹輪流陪著。自從父親走后,我們就動員母親進(jìn)縣城居住??墒悄赣H總是拒絕說:“這是家,我那里也不去?!睉B(tài)度很堅決。
我們動之以情,曉之以理,軟磨硬泡,并保證經(jīng)常替她回老家看看。最后母親提出一個要求:逢年過節(jié)要回老家住上幾天,否則免談。就這樣母親被我們“生拉硬拽”進(jìn)了城。
說實在的,我也有強(qiáng)烈的戀家情懷,自從進(jìn)城居住后,夢中出現(xiàn)的情景始終是在老家。工作單位離家不遠(yuǎn),因此,我常常偷偷回老家。瞞著母親是因為怕跟著一起去,畢竟年齡大了,來回一趟怕累著她。如果母親知道我從老家回來,總是從房屋到小院問個遍。下雨屋頂漏水嗎?杏樹開花了?院里長雜草嗎?老棗樹上的棗還是那么多嗎?那兩棵石榴樹上的石榴紅了嗎?有時不敢說實話,特別是到了深秋,棗樹下那一地的棗紅。

回老家的早晨,天不亮就聽到母親的房間里有動靜,推開門看,母親已把要帶的衣服包了一大包,看樣子要在老家長期住下去。我知道母親的迫切心情,只說了一句:“現(xiàn)在還不到6點(diǎn)啊?!?/section>
回到老家,大門開著,妹妹早早在家等著,把院里院外打掃得干干凈凈。母親好像年輕了幾歲,笑盈盈地四處看看,滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。鍋碗瓢盆一樣不缺,用大鍋?zhàn)龀龅娘垼灾裢庀?。晚上,躺在熱炕上,感覺特別踏實,我挨著娘睡,亦如小時候。
“娘,還記得老屋嗎?”
“怎么不記得,你是從小在那里長大的?!?/section>
五十多年前的老屋,珍藏著我近十七年的歡樂與成長。
娘說,老屋是我出生半年后——1963年春天蓋的。老屋是低矮的土坯房,雖然只有不大的三間,卻凝聚著父母多年的心血和汗水。他們省吃儉用七八年,一分一分積攢,買下了一架粗大的木梁和十五根檁條,又從三里地外的姥娘家運(yùn)來幾車磚。請本村的瓦匠壘砌五層磚的屋根腳,在父老鄉(xiāng)親們的齊心幫助下,蓋起了這座房屋。娘用幾十斤高粱磨成粉,蒸成高粱窩頭,招待幫忙的鄉(xiāng)親。
老屋坐落在村莊的中央,宅基地是老祖宗留下的。庭院也稱不上寬敞,南北長不過七米,隨后,又靠著鄰居的后墻蓋了一間東屋。西面一條長長的、不到兩米寬的胡同,這是進(jìn)出庭院的唯一通道。庭院東面一棵小槐樹,西南角有一棵高高的榆樹,當(dāng)春風(fēng)吹來了新綠,一簇簇榆錢掛滿枝頭。夏天,小院被四周的房屋圍著,顯得格外悶熱,一家人在榆樹下乘涼、吃飯、話家常。
小時候,我特別膽小,白天在老屋和小院里玩耍,自己沒有走出過狹窄的胡同,晚上更是不敢“越雷池一步”。一天,娘帶著我到村西地里干農(nóng)活,一絲微風(fēng)吹來,不知誰說了一句“起風(fēng)了”,娘一把沒抓住,我拼命往回跑。娘追到家,看到驚恐的我已坐在了炕上。那時的心中,老屋是我最安全的“避風(fēng)港”。
時光沖淡了兒時的許多記憶,難忘身體瘦弱的母親在東屋推著石磨的身影。那時不懂事,娘說,看到推磨,我不是讓娘背著,就是要坐在石磨上。娘推著幾十斤的石磨,一圈一圈、一遍一遍,玉米粉從石磨間紛紛落下來,娘再用細(xì)籮籮出玉米面。等全部推完,已近中午,娘趕緊做飯,看著灶下跳動的火苗,右手不斷地添著柴草,左手拉著風(fēng)箱。水開了,娘把早準(zhǔn)備好的玉米面團(tuán),用雙手拍成圓餅,粘貼在鍋上,圍成一圈。等熟了,玉米餅子靠鍋的一面又黃又脆,香甜的玉米餅子蘸著蝦醬,就是兒時的一道美食。

1979年——我高中畢業(yè)的那一年春天,我家的經(jīng)濟(jì)條件有所改善,父母又操持著蓋起了四間新房子。
父親雖然大字認(rèn)識不了幾個,但是眼光超前,新屋坐落在村子西南角,防水臺的西邊。房屋寬敞明亮,高高的屋頂,紅瓦插檐。當(dāng)時雖然沒有左鄰右舍,但是緊挨著大路,恰好處在十字路口,出行非常方便??粗赣H本來白凈的臉龐變得又黑又瘦,就知道父親為蓋新屋操了多少心,受了多少累。一提這些,父親卻開心地說:“在那小屋小院里,憋屈了十多年,出進(jìn)都別扭,在這里喘口氣都舒坦。”
秋天,一家人從老屋搬到了新屋。中秋的夜晚,躺在新屋新炕上,透過新窗看著天上圓圓的月亮,滿天的星星眨著眼睛,可我腦海中浮現(xiàn)的依然是那破舊的老屋。雖然高考榜上無名,但是我心中的希望尚在,還要拼一拼,想找一個安靜的學(xué)習(xí)場所,想來想去,最理想的地方還是老屋。經(jīng)父母同意,闊別三個月后,老屋又成了我的“書房”。第二年,大學(xué)校園再次與我無緣,我也毅然走出了老屋,開始尋找新的方向。有過迷茫、有過彷徨,學(xué)過木工、練過寫作;參加過黃河工程,擔(dān)任過村團(tuán)支部書記。或借或買,讀過老唱本《三國》,更愛看文學(xué)期刊《萌芽》,浩然的《艷陽天》和《金光大道》讀了一遍又一遍。有時白天干活也帶著一本書,每天用讀書消磨閑暇時光。一次偶然的機(jī)會,走進(jìn)了校園,成了一名民辦教師,與學(xué)生們同學(xué)習(xí)、共成長,九年后,考入昌濰師專,才圓了大學(xué)夢。

改革開放以后,農(nóng)村發(fā)生了翻天覆地的變化。我們一家也商量著改善住房條件,新房屋只住了八年,又在原址上推倒重建,蓋起七間寬大的磚瓦房。磚瓦房的格局是我設(shè)計的。有一年到河北省青縣,一家房舍的格局給我留下了深刻的印象。我畫出了一個簡單的圖紙,經(jīng)過父親的修改,交給了建筑隊。房屋建成后,曾在村里引起小小的轟動,房屋只留下兩明間為客廳,其余的全部是單間,單間再隔成前后兩小間,前面是臥室,后面是伙房。這樣的格局現(xiàn)在看來很平常,但在上世紀(jì)八十年代,在我們村卻是第一家。
搬進(jìn)了磚瓦房,父親感慨地說:“一輩子操持著建房屋,做夢也沒想到能住上這樣寬敞的磚瓦房,現(xiàn)在老百姓的日子真好了?!备赣H更沒有想到,十幾年后,兒女們又住上了樓房。父親高興地說:“你們趕上好時代了?!?/section>

六十年代的那個老屋,哥哥一家曾住過一段時間。隨后,本家的一位小叔在老屋住了幾年,也搬走了。從此,再沒人住過老屋,老屋在風(fēng)雨侵蝕中墻壁百孔千瘡,屋頂茅草搖晃。
有一天,我再次走近老屋的位置,看到的只是一堆泥土,地面上生長著一位老人種的南瓜,長長的瓜藤、寬大的葉子,胖胖的南瓜似孩童依偎在大地母親的懷抱里。突然,看到幾片南瓜葉子輕輕地?fù)u動,我心中一陣陣驚喜,仿佛向我訴說著過往的故事,仿佛又回到兒時快樂的時光。是啊,老屋源于泥土,最后回歸于泥土,并養(yǎng)育著新的生命。老屋并沒有遠(yuǎn)去,只是變了模樣,我不再感傷。

老屋、新屋、磚瓦房承載著夢牽魂繞的家鄉(xiāng)記憶,寄托著我們永遠(yuǎn)不變的戀家情懷,房屋的變遷也是時代發(fā)展的印記。
這時,聽到母親輕微的鼾聲,一天忙前忙后,她的老姐妹們也紛紛前來探望,見面都有說不完的家常,確實累了。借著路燈的余光,看到母親布滿滄桑的臉上掛著微笑,我也不知不覺進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。
作者簡介:張景木,就職于利津縣明集鄉(xiāng)中心學(xué)校,高級教師。曾在《中學(xué)政史地》等報刊上發(fā)表歷史教學(xué)論文十幾篇。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請點(diǎn)擊舉報。
打開APP,閱讀全文并永久保存 查看更多類似文章
猜你喜歡
類似文章
宅基地
老狗(原創(chuàng))
【博客自傳】搬回老家
老屋
舅舅和家鄉(xiāng)
那個村子 那個屋
更多類似文章 >>
生活服務(wù)
分享 收藏 導(dǎo)長圖 關(guān)注 下載文章
綁定賬號成功
后續(xù)可登錄賬號暢享VIP特權(quán)!
如果VIP功能使用有故障,
可點(diǎn)擊這里聯(lián)系客服!

聯(lián)系客服