萼胚依依的棠棣之花

濮存昕主演的電影《魯迅》

在中國古文化典籍里，“棠棣之花”常借代為深厚的兄弟之情，“棠棣”二字，幾乎成了古代詩詞的一種特定意象。

《詩經·小雅·棠棣》有“棠棣之華，鄂不韡韡，凡今之人，莫如兄弟”之語：棠棣花開朵朵艷，花兒光鮮明燦燦，凡今天下的人兒呀，沒有比我兄弟更親的了。鄂：盛貌；不：語助詞；韡（wěi）韡：光明美麗的樣子。

電視劇《漢武大帝》紅遍大江南北的時候，我捕捉到了編導們的靈光，劇中飄來“棠棣之花，萼胚依依；手足之情，莫如兄弟；棠棣之木，花朵連連；根連著根，花連著花”的美麗詩句。

“棠棣之花，萼胚依依”，棠棣花的花萼和花胚是相互依靠相互聯(lián)系的，這不正是早期的周氏兄弟嗎？好個“萼胚依依的棠棣之花”！

魯迅歸國后，先在浙江兩級師范學堂任教，所得工資一部分補貼紹興家用，一部分寄往周作人一家（周作人已在日本成家），恪守了賺錢大家用的諾言。

辛亥革命爆發(fā)時，魯迅在紹興府中學堂任校長。當革命的消息傳來時，魯迅十分興奮，召集全校學生，整隊出發(fā)，在未光復的紹興街道上游行。結果紹興民眾以為革命軍已經到來，紹興光復唾手可得。

1912年元旦，中華民國臨時政府成立于南京，魯迅通過朋友許壽裳，在老鄉(xiāng)蔡元培那里，覓到了教育部社會教育司第一科科長的職位，人家蔡元培是教育總長嘛，給老鄉(xiāng)封這個芝麻大的小官，實屬小菜一碟。8月，魯迅又被任命為教育部僉事。

魯迅在官場，是個怪現(xiàn)象，從1912年到1926年，十四年間，城頭變換大王旗，總統(tǒng)都換了好幾茬，魯迅的小小芝麻官，卻穩(wěn)坐釣魚臺，不升不降，不增不減。

1925年，作為教育部公務員，魯迅聽從女朋友學生許廣平的召喚，積極支持女師大學潮，帶頭造教育部的反，激怒了頂頭上司教育總長章士釗，被趕下了崗，被免了教育部僉事的職。魯迅的骨頭畢竟是最硬的，偏不學陶淵明掛冠而去，決然以下告上，上訴到法院。這就是寫作《記念劉和珍君》以前的事，卻是北師大“三·一八”慘案發(fā)生的前奏。

科長告部長，又不涉艷照門等私密，可謂蚍蜉撼大樹，自不量力。更何況，此時的章士釗還兼任司法總長呢！這官司，別人看著都好笑，只要章士釗動一個小指頭，魯迅便永世不得翻身?？墒?，那時候的法院也講“依法治國”，那時候的軍閥也談民主法治！法院居然還了魯迅一個清白：章士釗對魯迅的處理存在程序問題，予以撤銷。魯迅勝訴，大搖大擺地坐回了這把失而復得的交椅！每月300塊銀元一個子兒也少不了！

教育部僉事，這官究竟有多大？說法不一，往大的方面靠，相當于現(xiàn)在的正處級，往小的方面想，大不了就是個不值一提的科級干部，準確與否已沒有意義。魯迅在《墳?從胡須說到牙齒》里這樣回憶：“我曾經是教育部的僉事，因為‘區(qū)區(qū)’，所以還不入鞠躬或頓首之列的?！?/span>

濮存昕主演的《魯迅》劇照

官不在大，有待遇則行，比起北大的教授們來，不相上下，劃算！我總覺得，魯迅的這14年，是行走在官場邊緣上，是官而非官，你說他是官吧？官位沒見上漲，14年守著一個職位，不符合官場規(guī)則，作為也罷，不作為也罷，總不是這樣子啊！你說他不是官吧？他一直吃著官飯，到北大、女師大等地上課，都只能算兼職，最多只博個講師名，每月?lián)?0大元而已。

官場的魯迅，是個很尷尬的角色，書生味濃，不喜玩弄權術。面臨你方唱罷我登場的大頭鬧劇，波詭云譎的政治風云，步履匆匆的官員走卒，他迷茫，孤獨，無聊，甚至絕望，但家庭重擔在肩，一家老小眼睜睜地巴望著他，他無法割舍掉這最優(yōu)惠的官員待遇，混著，熬著，賴著。

人生之苦，苦不堪言，何以解憂？唯有讀書。一時間，魯迅把頭深深地埋在故紙堆里：纂《后漢書》，?！讹导?，輯《會稽郡故書雜集》，刻《百喻經》，搜拓本，抄古碑、讀佛經……身在紹興的周作人，理解大哥心靈的苦痛，也來個遙相呼應，讀古書，購拓片，練古碑，與之交流，為其加油。魯迅兄弟日后文化的大爆發(fā)，應該與這段沉潛和厚積脫不了干系。