1
2018.8.10 第一天：離湘進藏
9:15，我隨“湖南省援藏援疆萬名教師支教計劃團隊"在黃花機場登機前往曾經(jīng)無限神往的雪域高原。
9:45,飛機開始滑行，駛向跑道。巨大的“長沙”二字向后飛快退出，越來越小。我閉上眼，突然“騰”地一聲，機身騰空而起，我的心卻猛地向下一墜。飛機在奮力爬高，我沒敢向窗外望去，怕云霧打濕模糊了我的有些近視的雙眼。
不知過了多長時間，當(dāng)我睜開雙眼，發(fā)現(xiàn)飛機在平飛。天空真藍，藍得令人純粹。那一剎那間，我突然悟到：沒有飛翔，奮力的飛翔，一個人就無法無限接近這純粹的藍。
云朵時而棉花糖般拂過機翼，時而牛奶般將機身包圍。穿過濃霧，機身如一只小鳥，好像在若大湖面上平靜地掠行。遠處，似雪山，若冰川，在最接近陽光的地方，潔白得令人想哭，機身猶如一位舞者，在冰面上優(yōu)美的滑行。
突然，只見窗外的機翼狠狠地顫抖了幾下，機身抖動。這如同在一個平靜的湖面投入一個小小的石子，漣漪般向四周散去，最后歸于安詳。這正如世間的榮華，最后歸于一抔塵土。
機翼上下輕微搖擺，偶爾有浮云在機翼下方飄過。薄云如紗，紗下的雪山欲說還羞。
機上不知為何播放《芳華》，影片中青春的身影不斷閃現(xiàn)，機上沒人走動，很靜。耳邊響起“駝鈴聲，送戰(zhàn)友”，卻似驚雷在我心底炸開。
13:20拉薩貢嘎上空，《芳華》結(jié)束，飛機在我不知道的片尾曲中降落。長沙至拉薩的這一段云上舞蹈，結(jié)束。
對我而言，我是懷著一顆朝圣般心，前往西藏支教，或者說想讓自己的靈魂接受一次徹底的洗禮。
13:30我走下飛機，才真正覺得自己踏上]這無數(shù)次夢見青藏高原。抬頭，仰望，天空，真低，低得幾乎可以伸手就觸摸到高原藍！“接近，才可能到達。”我對這一句堅信不已。
機場外，我們湖南對口支援的山南教體局領(lǐng)導(dǎo)們早就等候著我們。他們手中高舉的“熱烈歡迎援藏教師”的橫幅，似火焰，在高原熱情的燃燒。山南市教體局黨委書記為我們每個人隆重獻上哈達，像老朋友一樣歡迎我們的到來。
2
下午1:30一下飛機，我們就被山南市教體局從拉薩貢嘎機場接往山南市。我也就和山南三高的前輩們分開了。山南市的同志很細心周到，在車上為我們備好了氧氣罐、水、食物。車沿著我還未弄清名字的一條新通車的高速公路前行。車開得快而平穩(wěn)。我頭暈暈乎乎的，弄不清車子是朝哪個方向開的。鄰座的一位援友(這是所有援藏同志間的稱呼)說：“你的嘴唇有點烏?！蔽乙豢此模彩?。
爬過一座山，山上沒有植被，只有偶爾零星的綠色。據(jù)說是青苔，但我不確定。山下有一條河，水量充足，河面很寬，河水渾濁，流速不快，很多柳樹浸泡其中。山南的同志告訴我們：那就是雅魯江。這和我想象中的有些出入。不過江面上的藍天和白云仍是我神往的美麗。
車子繼續(xù)前行，令我驚訝的是，一路上幾乎沒看到房屋和人。有人告訴我，這一片是無人區(qū)，沒通高速路時，風(fēng)一起，沙塵漫天。但我現(xiàn)在卻感受不到荒涼，因為若大的沙漠上，到處都是青青的沙棘草，而且是有規(guī)則的排列，一看就是人工種植的。我很感慨：在高寒缺氧缺水這么惡劣的環(huán)境下，居然把草種活。這需要付出多大的代價。剎那間，我對西藏同胞的敬意又由衷地深了一層。
16:30左右，車抵山南市。山南市教體局副局長、湖南第八批援藏隊教育組組長鐘秋明安排人幫我們提行李。下車時，我仍是暈乎乎，走路像是踩著棉花糖，不知深淺。上二樓時，一位女教師斜靠在墻上，坐在樓梯上，兩眼緊閉，臉色發(fā)的。鐘局長一看，馬上上前蹲下，大喊：“保健衛(wèi)生在哪？誰有氧氣？”我連忙暈乎乎地把我的氧氣瓶遞給他，就徑直上樓了。到了房門前，我有些胸悶氣短，右耳有些耳鳴，還伴隨著疼痛。放下行李，我猛呼了幾口，但似乎沒有任何作用。
坐了好一會兒，鐘局長又一個一個房間通知我們午餐，并叮囑我們晚餐8:00。(事后，到了晚8:00我才知道山南這時還是大天亮。)
晚餐后，按鐘局長的提醒，我腳不洗臉不洗就上床睡覺。我注意此時鐘局長已換棉襖和秋褲。不過睡夢中感覺暈乎乎的，半夢半醒之間，一晚上不知道醒了多少次。同房的援友、常德領(lǐng)隊、一位老西藏卻是鼾聲如雷。不知道什么時候，鐘局長查房來了，他再次提醒我們：這里早晚溫差大，要關(guān)好窗戶，千萬別著涼感冒了。
3
昨晚不知怎地，感覺有點冷。半夜醒了三次：一次是零點，第二次是凌晨2點，最后一次是5點半左右。睡夢中，總是愰愰乎乎的，身體還出了很多汗，浸透了被子。窗外風(fēng)有些大，夾雜著雨點，在黑夜里顯得特別清晰。不知什么時候還下起了冰雹，敲打著窗戶，聲音格外清脆激越。我感覺有些冷，不過又很慶幸：幸虧聽了鐘秋明局長的話，把窗戶關(guān)嚴實了，不然肯定會感冒。
雨不知時候停了，大約8點，天才亮清晰，窗外工地的五星紅旗在風(fēng)中獵獵作響，在濕潤的空氣中和山腰白霧的襯托下，顯得格外耀眼有力。
我頭有點重，渾身無力。我吃了一大把降血壓和防感冒的藥，沒有一絲抽煙的欲望。換上棉衣，穿上兩條秋褲，感覺暖和些了后，就和我的室友戴明一起吃早餐。早餐很豐富，充分考慮到了我們內(nèi)陸三省(湖南、湖北、安徽)援藏教師的口味，還配有西瓜，小西柿，這顯示了山南市教體局良苦用心，也讓我對此側(cè)目，心存感念。我先倒了半杯傳說中無比珍貴的酥油茶，淡淡的褐色，很香，嘗了一小口，咸中夾雜著一絲淡淡的腥氣，別有一番風(fēng)味。我慢慢起身，小心地再給自己倒了一滿杯甜茶，慢慢喝完。之所以慢慢，是因為10號那天下午4點吃中飯，我按在內(nèi)陸的習(xí)慣吃，差點兒把氣憋過去。
一頓早餐，我差不多用了近50分鐘。吃完，我又慢慢回到二樓的房間，剛躺一會兒，鐘秋明局長又查房來了，注視著我，問：適應(yīng)不？眼神有力而又飽含關(guān)切。叮囑了幾句，然后轉(zhuǎn)身去了下一個房間。
大約10點，天又變晴了，天空很藍，藍得令人心醉，陽光發(fā)出金屬般的質(zhì)感，很是刺眼，呆久了，如果不戴帽子，會明顯感覺自己的頭部發(fā)熱，有一種燒灼的感覺。
我們常德的領(lǐng)隊戴明校長提議我們逛逛山南市，他是一位老西藏了，這是他第二次援藏。我們欣然同意。戴上墨鏡，慢慢走著。山南的街道很整潔寬敞，車輛行人不是很多，但紅綠燈不少。每到紅綠燈，車輛行人都會自覺遵守，一切都顯得是那么自然祥和。遠處的工地，忙碌著，仿佛告訴人們，這是古老雪域高原上一座充滿勃勃生機的城市，它的明天一定會如這藍天白云令人神往。而一家新型生物制藥廠門前，飄揚的五星紅旗，更是格外美麗，令人心動。
走遠了，氣便喘了。我們5人便上了公交。駛過一站后，又上來5位藏族同胞，1位小學(xué)生模樣和4位老奶奶。她們臉上盡管因紫外線，而使膚色黝黑，但無邪開心的笑容，像極了青藏高原怒放的格?；ā？吹嚼先松宪?，一位皮膚顯白且沒有色斑的年輕女子，便起身了。老人報以微笑坐下，然后右手不停地轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)經(jīng)筒，左手捻著佛珠，念念有詞，一臉虔誠，平靜如水。
瞬間，我忽然覺得：幸福，應(yīng)該是源自于內(nèi)心的一種信仰抑或信念，保持心靈最初的開始，堅持，不強求，亦不管外界是風(fēng)是雨還是陽光。
下午4點左右，我們常德對口支援的隆子縣副縣長、援藏干部詹學(xué)明和隆子縣人民醫(yī)院醫(yī)生、援藏干部唐姐，在拉薩開會，聽說我們來了，特意來看望我們。電話里，他倆交待我們不要下樓，就在房間里等。當(dāng)他倆走進時，我忽然覺得：窗外的陽光是那么的溫暖柔和。臨走時，詹縣說，我今天需趕回隆子，我在隆子為你們接風(fēng)洗塵。
4
8月12日上午 進藏第3天 山南
昨晚還是沒睡好，出了一大身汗，把被子都浸得潤潤的。在這之前晚餐時胡亂吃了一點，和援友們坐在大廳，突然感到渾身發(fā)冷，心跳得老高，就一個人慢慢上2樓房間。到了房間，心跳得更厲害了，兩腿也不停地顫抖起來。我忙又吞了一把感冒藥，兩片治血壓的藥后，就跳上床用被子把自己裹緊，量了一下血壓：164/112，心跳：108。難怪。又狠狠地呼了幾口氧氣(有點微臭)，似乎不解決問題，迷迷糊糊躺下。
早上9:30左右，拖著有些乏力的腿，上4樓開會。主題是山南市援藏教師崗前培訓(xùn)。因為坐在靠后，加之很乏睡著了，沒弄清是誰在做報告。不過我們常德5人組會后留了影。
10:30,我們湖南25名援藏教師趕到山南市政府會議室參加“援藏援疆萬名教師支教計劃”湖南援藏教師座談會。會前湖南援藏總領(lǐng)隊、山南市委常委、副市長廖良輝同志特意走下座位，與我們一一握手。他很年輕，不到40，但很穩(wěn)重堅定，令人心痛的是一絲不茍的頭發(fā)中居然隱約白光。發(fā)言前，他再一次拿著花名冊，念著我們名字和派出學(xué)校。當(dāng)我們站起來時，他用關(guān)切柔軟的目光注視著，好像把我們每個人都記住了。他講了3句話：牢記使命，爭做貢獻；克服困難，注意安全；遵從管理，維護形象。聽到這3句時，我有些模糊的東西突然明晰起來，仿佛眼前一道閃電劃過。
會后廖市長與我們合影留念。后來我還聽說只有我們湖南援藏團舉行了座談會，頓時我覺得心里暖暖的，踏實了不少。
5
8.12.下午 進藏第3天 山南→隆子
散會后，告別廖市長，吃完午飯，隆子縣教體局常杰局長親自帶來兩輛車接我們5人。搬行李時，他特意囑咐兩位司機幫我們，叫我們別動。臨行前，又囑咐司機買來三大皮囊氧氣和五大盒紅景天口服液。下午1:30，山南市教體局鐘秋明副局長等再次囑咐我們保重身體。與之一一握手告別，動身前往隆子一一這座海拔高達3980余米的邊境小縣城。據(jù)說隆子縣是1962年對印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的主戰(zhàn)場。
車上，常杰局長為我們簡要介紹了隆子縣教育情況。通過介紹，我感覺他是一個很有教育情懷的局長，對全縣所有學(xué)校的情況了如指掌。全縣每一所學(xué)校、每一個教學(xué)點，他都到過，甚至每個教師、每個學(xué)生家庭都熟悉如己。我肅然起敬。
水泥道路很寬，還時不時看到泥石流的痕跡。偶爾有藏族同胞穿著傳統(tǒng)服裝，趕著奶牛悠閑地走著。古銅色的面容，看不出年齡，卻寫滿從容與愜意。見有車駛過，忙側(cè)身一讓，露出潔白的牙齒，微笑，如雪域高原一朵怒放的格?；?。
同行的老西藏戴明告訴我，這就是天路?！疤炻罚俊必５?，韓紅那優(yōu)美的旋律在耳畔縈繞，久久不曾逝去。常局沒做聲，只是微笑著，回頭側(cè)身給我倆裝煙。我斜倚在座位上，擺擺手，沒接，感覺呼吸有點困難。路向上延伸，遠處好像與天際重合了。越接近藍天，陽光越刺眼，但我卻覺得很迷人，閃耀著金屬般的光澤，仿佛是一種神的召喚，引領(lǐng)我前去探看，停不下腳步。
前面一座高山，山坡淺黃，沒有一絲綠色，山腰白云繚繞，山頂隱約雪白。常局選一平坦的地方，停車，說：“我們休息一會兒，準備翻雪山?！毕萝嚪叛弁?，草甸子青青，水溝里潺潺。不遠處，一頭牛低著頭，甩著尾，吃草。俯身一看，水窩里居然有蝌蚪，頭大身細長，小尾巴搖曳。我不敢相信：春天，竟然在雪域高原生長得這么頑強。旁邊不知名的紫中帶紅的花，在風(fēng)中幸福地酣睡著，只有山間高高聳立的高壓電塔傲然挺立，我暗想：當(dāng)年架設(shè)的工人是如何完成的？敬意暗暗生長。
車上，常局說，他是藏三代，爺爺是當(dāng)年隨張國華將軍、王其梅將軍進藏和平解放的第一代。出生在拉薩，祖籍陜西，父母退休在成都，妻子工作在重慶，而自己和兄長在隆子工作。他自嘲道：有時，我都弄不清自己是哪里人。不過我兒子認為我是西藏人，因為我會藏漢兩種語言，且都非常流利。
車在爬高的過程中，不知怎地，我又迷迷糊糊的睡著了，且頭有些痛。外面的情形一概不知?！斑^不去啦！”睡來時，發(fā)現(xiàn)一輛警車停在前面，雨中幾名警察在指揮，一名警察在打電話，看表情，很焦急。原來泥石流把路阻斷了。后面的車輛自覺地?？?。常局望望天色，果斷決定，改走另一條路。車子迅速掉頭，途經(jīng)日當(dāng)鎮(zhèn)，左拐前行，越過一座石橋，再前行約3分鐘，發(fā)現(xiàn)前面停了一長溜車。原來更大的泥石流在前方。常局下車看了看，再次果斷掉頭，原路返回。果不其然，正如他所料，原路已疏通，兩臺大型鏟車停車路邊，護衛(wèi)著過往車輛。
我又迷迷糊糊睡著了。待又睡來時，已到隆子縣常德援藏食堂。詹縣早已等候多時，菜很多，我只草草地喝了兩碗黃金菇湯后，斜躺在沙發(fā)上。不知過了多久，常局又親自送我們回隆子縣教師新村宿舍。打開房門一看，迷迷糊糊聽見他連聲說對不起。我進房后，把鞋一踢，衣褲一脫，鉆進被子就睡著。
半夜醒來，燈還亮著，全身濕透了，我睜著眼晴，望著窗外，至天亮。
作者為湖南省桃源縣第七中學(xué)辦公室主任，初中語文教師。
關(guān)注書韻閑話
無
分享悠悠書韻
文史|教育|時事|生活
