我下面要描述的記憶實(shí)在過于斑駁了，讓我恍惚中覺得它不太真實(shí)，也真是好像不真實(shí)而恰恰賦予了時(shí)間的跨度，時(shí)間其實(shí)是有距離的，一眼可見的近與曲曲折折的遠(yuǎn)。
30年前的春天我徹底的離開了自來水廠廠門口的迎賓飯店，因?yàn)橛e飯店已經(jīng)沒有任何一位親戚，1988年的下半年我就已經(jīng)孤立無援、孤苦伶仃淪為徹底的寄人籬下。好在有兩位年輕的姐姐年紀(jì)的服務(wù)員很熱心的時(shí)時(shí)的關(guān)心我，她們都是山陽楊橋的：一位姓劉，另一位叫楊梅，穿的是那時(shí)時(shí)髦的護(hù)士鞋，白色的，青年頭，飽滿的白果子臉蛋……直至現(xiàn)在，我聽到楊梅的名字，都想去打探一下。那是在人生窘境中不可多得的溫暖。
1989年春天，初三的第二學(xué)期我終于到了大舅干活的飯店，橋頭飯店。我要敘述這斑駁的記憶確實(shí)有些吃力。亞細(xì)亞廣場那時(shí)還是汽車站，車站的大門朝北，面前是一條馬路，向西，在馬路北邊是安宜飯店，人民公園（就是現(xiàn)在的縱棹園）馬路南邊是晨光機(jī)械廠，當(dāng)時(shí)很有名氣的一家工廠，人民醫(yī)院，大門朝西。汽車站的東邊有一條南北方向的公路，汽車站在這里開了一扇汽車進(jìn)出的大門，那時(shí)稍微機(jī)靈一點(diǎn)就可以從這個(gè)門溜進(jìn)去檢票上車，可以免去排隊(duì)等候的著急和焦慮。
最費(fèi)力的描述就在這汽車進(jìn)出門外的公路南不多遠(yuǎn)的一座橋，這橋是這公路的一部分，也就是有一條河是穿過公路的，現(xiàn)在這條河還在公路下面，成了隱姓埋名的“地下工作者”，那時(shí)河流是醒目的，大橋也是醒目的，橋頭飯店也就赫赫有名了！
哪怕再苦，只要回到“老保姆”大舅這兒，那種寄人籬下的感覺就會(huì)減少許多，再苦的條件也能承受，住的地方是橋頭飯店向東幾百米的地方，也是在河的南岸，這里散落著一些民居，在房屋起起落落之間有一條曲曲回回的路也可以稱之為小巷，小巷到頭是一幢兩層的樓房，院長闊朗，但也沒有圍墻也無修飾，房主是一對(duì)母子，那男孩跟我年齡相仿，那時(shí)他在寶中讀初三，我們并不怎么交流，據(jù)說他的成績挺不錯(cuò)，上的學(xué)校也比我好，我便跟他假清高，看著他經(jīng)常用功。尤其我是睡在他家樓上木板地上，他住樓下，每天清晨他背誦政治，我就那么聽著也就跟著記憶了，受益匪淺！
他母親面無表情，更多時(shí)候是冰冷的，據(jù)說他父親還在臺(tái)灣，是寄回來的一筆錢讓他們母子砌了樓房，確實(shí)是有錢的，我們住的二樓房頂都是由金木梁和旺磚搭成的。
真正最牢靠的復(fù)習(xí)時(shí)間在二三月份，四月份氣溫回升，1989年的暮春有一種特別的氣息在萌動(dòng)，中考之前還放一個(gè)星期的假，我也不知道我的借讀的身份在中考臨近的時(shí)候暴露無疑，在心理上又造成了另一種莫名的體會(huì)……
聯(lián)系客服
