我八歲的時候，我家從村子東頭搬到村子西頭，我們村莊像一個長葫蘆，散落著一些人家。家住東頭的時候，只有東西兩家鄰居；到西頭剛開始，卻也只有西邊一家鄰居。讓我高興的是，西邊人家當時已經(jīng)開始往城里搬了，他家有個女孩叫小芳。
小芳是個黑皮，在農(nóng)村里黑皮并不可怕，因為孩子們會說，“黑是一條漢，白是王八蛋?！逼鋵崳》家膊凰闾貏e黑，我記得她有一雙大眼睛，長睫毛的大眼睛，還有兩條麻花辮伏在肩上。小芳也未見得嘰嘰喳喳說話，那時她大約也算是一個城里人了。
我跟小芳的哥哥小俊一樣大，村里的大人小孩都喊他“大俊”或“小大俊”，小芳是他哥哥的小尾巴。我?guī)е】⊥婧芏嘤螒?，爬樹，摘楝樹果子，掏螃蟹，甚至到東邊窯塘里洗澡。我們玩的時候，小芳就站在樹下，或者待在水塘邊，很無奈，如果捏泥巴，她就不顧忌了。渾身上下一副泥人樣。小芳的媽媽叫秀鳳，人跟名字一樣秀氣，她從不罵人，只是提根棍子嚇唬嚇唬我們，對我也“狠”過，卻不責怪我把她家的孩子帶在鄉(xiāng)野里亂跑。
不久，小芳全家就搬到城里去了，以后只在寒暑假回來一下，甚至更少，直至不回來。我十歲那年，跟父親進城，在小芳家吃過飯，那天喝酒的杯子是塑料的，底下有美人兒像，跟傳說的九龍杯一樣，特別酒倒進去，美人就動了，真的。
