我的痛苦
打記事以來，我就對(duì)中國(guó)的大小節(jié)日懷有恐懼感。尤其是春節(jié)和中秋這兩大在世界上有著深遠(yuǎn)影響的傳統(tǒng)節(jié)日，更使我在節(jié)前恐懼的焦躁不安。一聽見喜慶的歌聲，心口就會(huì)疼痛的厲害。
兒時(shí)和父母一起生活，住在一座前不見村后不見店的偏僻山?jīng)_。父親同母親文化差異甚大，因此，他倆的感情極度不和。父親總喜歡出手毒打母親同我和妹妹，毒打手段慘不忍睹。母親是一個(gè)個(gè)性好強(qiáng)，蒙著嘴就能說服許多人的知識(shí)女性。智能上，母親壓根兒瞧不起父親。作為一個(gè)男人，盡管父親方方面面的確是趕不上母親的一個(gè)小手指頭，但全天下的男人似乎都有相同的共性——自尊容不得任何人侵犯。父親同樣是有自尊的，因?yàn)樽约簺]文化，脾氣本身就暴戾，加上神經(jīng)又過度敏感，狐疑多多，致使他在跟母親結(jié)婚到去世這么多年，都沒有得到任何親人的一句關(guān)心和溫馨團(tuán)聚。母親，也正是因?yàn)槭芨赣H的蹂躪過多，盡管在1995年初夏，他倆就分開不在一起生活，但心靈上留下的累累傷痕，卻是她今生無論怎么擦拭或縫合，都不濟(jì)于是。
母親和父親是在同一天離開家鄉(xiāng)的。父親因觸犯了公務(wù)罪被送進(jìn)監(jiān)獄勞教了五年，母親在父親走后的當(dāng)天晚上，帶著幾件單薄的衣服，把我和妹妹托交給了自己的父母，孤身一人南下廣州。
不再和父母朝夕相處，雖然免去了日日夜夜擔(dān)驚害怕父親毒打母親和我們，也不用再害怕每年除夕，在團(tuán)圓飯桌上看見父親酒后掀翻飯桌，所有的碗碟、菜肴成狼藉一片。但是，外公也是一個(gè)脾氣古怪到極點(diǎn)的老人，雖然他不動(dòng)手打人，但在性格以及思想上，對(duì)我和妹妹的心靈成長(zhǎng)，留下了深深的殘痕。直到今天，我無法徹底走出這層陰影。
自從母親把我同妹妹托交給外公外婆后，外公就從沒有讓我同妹妹跟外婆一起生活過，外婆一人單獨(dú)在一邊居住。我和妹妹同外公仍居住在那座山?jīng)_，和外婆居住相距的路程約三公里。尤其是春節(jié)，當(dāng)家家戶戶都在張羅著搞衛(wèi)生、貼春聯(lián)，放鞭炮，準(zhǔn)備滿桌菜肴喜慶團(tuán)圓時(shí)，外公卻牽著牛上了山，出門時(shí)再三叮囑我和妹妹不準(zhǔn)擅自燒火煮飯。于是，一年所謂的除夕，就這樣在時(shí)間的流水中讓我度過了五年，更不用說新年走親訪友了。
中學(xué)畢業(yè)后，我便南下、北上，顛沛流浪。春節(jié)，客居他鄉(xiāng)，一人在逼仄的出租房里過年。說是過年，其實(shí)，只是比平時(shí)多炒了一個(gè)菜，另外還飲了一點(diǎn)兒酒。這樣的年，過起來并沒有讓我感到有什么凄涼與不適?；蛟S，是我早已習(xí)慣了這樣的年味。在異鄉(xiāng)，也和母親一起過過幾個(gè)年，但彼此因?yàn)樯钤谝黄鸬臅r(shí)間太少，無論是個(gè)性，還是思想，都有很大的出入。年也讓我們母子二人過得淡然又寡味。
去年年底，母親因?yàn)槁犝f外婆的身體虛弱到連生活都不能自理，便在今年元旦買了車票提前回了老家。回老家前，我去了她單位一趟，聊天中，因?yàn)閷?duì)某一話題的觀點(diǎn)持有不同意見，我辯解了幾句，母親的臉色頓時(shí)就拉了下來，給我一種陰郁、痛苦的表情。她低著頭玩手指，不說話。我問她話，她也不配合回答，還帶絲絲哭腔。
從我把母親送上火車到她平安回到家后的一個(gè)多月，母親都沒有給過我任何電話與信息，連最基本的回到家后報(bào)平安都沒有。而她的同事及我的小姨都收到了她的信息。母親回家后的第三天，我撥打了家里的電話，接電話的人是母親，跟我只說了兩句話就把話筒傳給了外婆。母親這一舉動(dòng)，給我的心受到了重重傷害。
2月5日，我同小姨，還有她11歲兒子一起坐火車回老家。2月6日凌晨五點(diǎn)半火車到達(dá)當(dāng)陽站，下火車后，我們還要坐一個(gè)多小時(shí)的汽車才能回到家。這時(shí)，母親不斷發(fā)信息給小姨噓寒問暖，而我的手機(jī)，除了妹妹的幾句問候外，一直沒有接到母親的半個(gè)字，我心中的冷落像此時(shí)家鄉(xiāng)清晨冰冷的天氣，并不斷降溫?；氐郊乙姷侥赣H與外婆第一眼時(shí)，我喊母親，母親的回答讓我聽的得，之后就一直對(duì)我奚落，從沒有和我主動(dòng)說過一句話。吃第一餐飯時(shí)，我是強(qiáng)忍著心中的淚水與疼痛把碗里的飯粒吞到胃里的。
在家鄉(xiāng)論壇，因?yàn)槲业奈膶W(xué)作品很受家鄉(xiāng)網(wǎng)友喜愛，于是我這個(gè)人也很自然地被眾多網(wǎng)友喜歡。什么重大活動(dòng)，只要我在家鄉(xiāng)，他們都會(huì)邀我參加。今年春節(jié)前我還在廣州時(shí)，家鄉(xiāng)論壇就在籌備年底網(wǎng)友聚會(huì)活動(dòng)。信息發(fā)到我手機(jī)上，看了下時(shí)間，聚會(huì)時(shí)間定在2月6日下午四點(diǎn)到十點(diǎn)，而我回到家的時(shí)間是當(dāng)天早上。于是，我便答應(yīng)論壇管理員，說到時(shí)候去參加。在火車上我就跟小姨說到了此事，她非常支持我?？苫氐郊液?，還未開飯，母親便叫小姨通知我，說吃了飯后一起去山上給父親上墳。小姨告訴母親，說我下午要去縣城參加一個(gè)重要會(huì)議，建議把時(shí)間改到第二天?？赡赣H仍堅(jiān)持要在當(dāng)天下午去。母親對(duì)我說，先去父親那里后再去縣城。我知道，以母親的做事方式，去了父親那里后，是不可能再有機(jī)會(huì)讓你去做其他任何事情的，因?yàn)槟赣H的時(shí)間觀念太沒有原則性了。
為尊重母親，我答應(yīng)了。悄悄用手機(jī)給論壇的站長(zhǎng)發(fā)了一條致歉短信，說家里有事，參加不了聚會(huì)。
前兩年，父親感覺母親不可能回家跟他一起繼續(xù)生活，心漸漸絕望了，在沒有通知母親的情況下，找人代寫了一封離婚協(xié)議書，到法院同母親離了婚，重新認(rèn)識(shí)了一個(gè)女人，并結(jié)了婚。
在父親去世前，因?yàn)樗噪y改的暴戾脾氣，毒打的那個(gè)女人難以忍受，過年前，趁父親出門不在家，帶上簡(jiǎn)單的行李悄悄跑了。聽鄰居說，那個(gè)女人跑后，父親找到她的老家好幾趟，都沒有把她找回來，而我的母親，又堅(jiān)決不要他，我和妹妹也不敢走近他。思想上，父親受到了極大打擊，一個(gè)人過完春節(jié)后，在農(nóng)歷正月二十二晚上十點(diǎn)多，神經(jīng)完全失去理智，溺水而亡，終年55歲。
父親去世的消息是母親在當(dāng)天晚上十一點(diǎn)多電話通知我的。接到電話后，我的腦袋翁的一聲，心頓時(shí)悲痛起來。盡管這么多年我都跟父親感情不和，有好多次還差點(diǎn)命喪在他的手中，但我從來都沒有恨過他。因?yàn)槲抑溃赣H這樣做絕不是他的本意。父親本意是愛我們的，尤其疼愛我這個(gè)兒子，只是疼愛的方法用錯(cuò)了。他是用暴戾的手段來愛自己喜歡的人，可他這種愛的方式無法讓任何人能接受，而且還躲他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。父親在去世的六天前，也就是我的生日這天，還給我打了好幾個(gè)電話，可我都沒接聽。不是我故意不接聽父親的電話，而是每次一接聽，他都失去理智地用威脅的口吻強(qiáng)迫我回答一些問題，我如實(shí)回答他不相信，我巧妙的騙他他也不相信，總是說要提著汽油在晚上去燒我外婆的房子，然后等我們回來后就把我和母親殺掉。這樣的電話只要我一接聽，他就死死不放手，一天打給我100多次，嚴(yán)重影響到我的工作與正常生活。所以，當(dāng)父親再次給我電話，我就干脆不接聽，也不掛，讓他打就是了。可萬沒有想到，父親這次給我電話，也許是給我生日祝福，也許是給我他在人間最后的告別，而不是找我麻煩的。我卻殘忍地不去接聽，一直到他去世前的上午十點(diǎn)多，還給了我最后一個(gè)電話，我仍沒接聽。晚上十點(diǎn)多，父親就永遠(yuǎn)地走了。
電話里我問母親回不回家，母親的反應(yīng)很激烈，說她回去干什么。我知道，母親的確回去沒有用。因?yàn)椋麄儽旧砭蜎]有感情，而且，又是離婚了的，已經(jīng)不再是一家人。所以，母親說不回去完全有充足的理由?？晌冶仨氁兀?yàn)槲沂歉赣H的兒子，是他身上滴下來的血，說到天邊都說不過去。
父親是來外公家做的上門女婿，父親本是重慶人，自幼死了父母，跟著自己的大哥長(zhǎng)大。因?yàn)楸╈迤?，連他的親身大哥都怕他。12歲那年，父親便獨(dú)自一人游蕩江湖，1981年來到外公家，1982年和我的母親結(jié)婚。
父親自跟母親結(jié)婚后，就一直沒有攜帶我們回過他的老家。父親老家那邊的親人也從來沒有來過我們家。而外公外婆這邊的親人，也全部都不跟父親來往。所以，除了我跟妹妹外，他幾乎沒有第二個(gè)親人了。父親去世后，只有妹妹一人在家。為了趕時(shí)間，我買了高鐵票，結(jié)果坐高鐵的時(shí)間比坐普快列車還晚到了一天，沒來得及見父親最后一眼，甚至連骨灰都沒有見到。當(dāng)我趕到火葬廠，見到的只有一個(gè)封閉完整的骨灰盒。我將骨灰盒捂在懷中，坐在靈車上，一直從火葬廠到安葬父親的山上，才松手放下。抱著父親的骨灰盒，一路上，我的大腦像火花閃射的速度，回想了父親生前與我發(fā)生的每一件事。我的心，是苦的，苦澀的比黃連還要苦。沒有人知道，我也不需要任何人知道。
從出生到長(zhǎng)這么大，家里從來沒有發(fā)生過死人的事件。讀書時(shí)，因?yàn)槲业募沂菃渭要?dú)戶，畢業(yè)后又長(zhǎng)年累月不回家，家鄉(xiāng)的鄰居我認(rèn)識(shí)不了幾個(gè)。面對(duì)父親這事，我茫然的一籌莫展，全聽從外公的安排。外公對(duì)我的父親是嫉惡如仇，對(duì)父親的死，權(quán)不當(dāng)回事，當(dāng)著我的面還有說有笑。
父親下葬，儀式非常簡(jiǎn)單，外公隨便請(qǐng)了幾個(gè)人，用火磚與水泥做了一個(gè)墓房，將父親的骨灰盒放了進(jìn)去，又用火磚水泥封了起來，放了一掛鞭炮，插了幾株花圈，就完事。
從父親溺水到入殮下葬，所有的費(fèi)用開支全是我一人支付。因?yàn)槊妹贸闪思?，家境很不好，再加上她是出嫁的女兒，不是長(zhǎng)子，說什么也說不上讓妹妹跟我平攤，況且，在父親去后的這幾天，我因?yàn)樵趶V州不能及時(shí)趕回家，全是妹妹跟妹夫倆人守護(hù)，幾夜沒合過眼，我的心更是感到對(duì)妹妹的歉意。但是，在核對(duì)清單時(shí)，我想到父親在世時(shí)的多疑，為了也讓妹妹表示她對(duì)父親的一片誠(chéng)摯孝心，我將總開支的尾數(shù)二百多元讓給了妹妹，并給她解釋了原因。在收拾遺物時(shí)，我看見了父親手機(jī)殼的背面，請(qǐng)人用鋼筆在一張紙條上工整地寫著我的姓名和手機(jī)號(hào)碼。想著父親在我生日這一天直到去世，一個(gè)星期內(nèi)不斷給我電話，我再也控制不住自己，眼淚大滴大滴落了下來。
這次去山上給父親上墳，我完全可以不跟母親一起去。因?yàn)槟赣H幾年前就已經(jīng)不再和父親是一家人了，而我又還沒有結(jié)婚成家，妹妹是個(gè)有家庭的人。所以，若去，完全可以自己去自己的，就是一起去，也應(yīng)該各自給父親買上墳的紙錢，母親和我是完全不能合并在一起的。如果母親沒有同父親離婚，我跟母親一起是完全合理的，可現(xiàn)在情況完全不同，并且，父親在世時(shí)，因?yàn)槟赣H不準(zhǔn)我告訴父親說我跟她有來往，父親就對(duì)母親的謊言非常惱火。如果現(xiàn)在我跟母親共同給父親拿一份紙錢去看他，若父親在地下真的有知，豈不是更對(duì)我同母親憎恨如仇？！
在商討怎樣去看父親時(shí)，母親把小姨、妹妹同妹夫拉在一起用非常小的聲音議論著，把我晾在一邊沒理會(huì)。商討完后，小姨問母親，把紙錢買了是否還回來一次。母親很嚴(yán)肅地說，買了就直接去山上，回來干什么。小姨說，還要給她在廣州去世的一位朋友也祭拜下。于是，母親說，那就回來一下吧。說完，拉著小姨的手，走了，連看都沒有看我一眼。隨后，妹妹也走了，把我一人留在原地。起初，我還不知道是怎么一會(huì)事，以為母親會(huì)幫我?guī)Щ貋恚簿蜎]想太多。可當(dāng)母親同小姨剛一拐彎看不見身影后，外婆就趕快跑過來告訴我，叫我自己去給爸爸買一點(diǎn)紙錢，因?yàn)槟赣H跟小姨是去買她們自己的，妹妹一家三口一份，你自己要單獨(dú)買一份。外婆的話一落音，我再也控制不住心中積郁已久的委屈，哭了起來，說：“母親為什么要這樣對(duì)我，之前的事我什么都不說，只說從我今天早上回來后，還沒進(jìn)門就叫她，她回答的含含糊糊，一直到現(xiàn)在，都對(duì)我冷若冰霜，這到底是為什么？我知道，現(xiàn)在的我30歲了，還沒結(jié)婚成家，沒事業(yè)，更沒錢，所以，我是一個(gè)沒有家的人，讓人瞧不起的人。寄人籬下的人，無論身份，還是人格，統(tǒng)統(tǒng)都沒有了。但是，我也是母親的親生兒子，就是她不喜歡我回來跟她一起過年，可以打個(gè)電話或是發(fā)條短信說一聲，我看見了，就不會(huì)回來?？伤裁炊紱]說。而我，說心里話，現(xiàn)在這個(gè)樣子，回家過年自己也感到很沒面子，抬不起頭?？晌蚁肽钔馄牛呕貋淼?，回來后，母親卻這樣對(duì)我……我不是一條狗，我是一個(gè)人，是一個(gè)有思想有自尊的大活人，為什么，為什么要這樣對(duì)我呢？本來我是今天下午到縣城開會(huì)的，明天再去看父親，是母親要我今天一定要跟她們一起去山上看父親?？涩F(xiàn)在又這樣對(duì)我，這到底是為什么？既然她不喜歡我回家過年，那好，我不阻礙她的眼睛，不影響她的心情，我走，我走！”
我邊說邊哭，邊跑進(jìn)房間去背包。外婆看見我這樣，嚇得趕快跟我解釋，可她越解釋越亂套，急的臉都變了色，而我，簡(jiǎn)直像瘋了一樣，哭鬧更兇。外婆無奈，拉著我，哭著跟我說好話，眼淚也流了出來?？匆娡馄殴鞘萑绮竦纳碥|，滿是皺紋滄桑的老臉，我抱著外婆哭了起來。當(dāng)心稍稍平靜下來后，我松開手，將背上的包放在床上，告訴外婆，不走了。
隨后，母親回來了，聽外婆說了事情的原由，母親進(jìn)來跟我解釋。她一進(jìn)來我就用手擋住了她，叫她什么也不要說了，說什么也沒有用?？赡赣H還是要解釋，但她解釋的理由完全搭不上邊，聽見她的解釋，再一次讓我的心激動(dòng)起來，哭著，鬧著，又一次背起包要走。外婆進(jìn)來了，護(hù)著我，母親也攔著我，拼命解釋?？匆娡馄?，我再次平息了激動(dòng)，緊緊地抱著母親抽泣。這是我自記事以來，第一次投進(jìn)母親的懷抱，也是我第一次感受到母親的心跳。
在和母親鬧了矛盾后的第二天上午，天空飄起了片片雪花兒，小姨同表弟還在睡覺，母親跟外公早早就去了山上背柴，外婆在廚房忙著。我一人坐在火盆邊發(fā)呆，滿腦子想的都是昨天的事，越想心疼得越厲害。站起來，從后邊的門出去，來到一塊田地，站在田埂上給遠(yuǎn)方的一位朋友打了一個(gè)電話，傾訴了下心中的壓抑后，疼痛才稍稍緩和了些。
整個(gè)春節(jié)，我都是獨(dú)自一人在寂寞中度過。直到初六，我和母親、小姨一起出門坐車到廣州，話才多起來。因?yàn)椋沂撬麄兾ㄒ灰粋€(gè)成人中的男人，外公外婆給我們的包里塞滿了臘肉臘腸，我不得不一人全部幫她們背上。
2012年2月25廣州白云
文學(xué)與人生
你若有故事，歡迎前來傾訴，我來執(zhí)筆成書。若心中有惑也可以來信我給你解惑。
聯(lián)系客服
