他是我同學(xué),長(zhǎng)我?guī)讱q,我稱呼他老兄。我讀書較晚,他比我更遲。他在南方一個(gè)211高校任教,剛年過(guò)四十的他,長(zhǎng)的皺皺巴巴,嫣然已成了小老頭。他信奉的哲學(xué)是:寧做真小人,莫做偽君子。每次和他聚會(huì)敘舊,聽他操著濃厚的地方口音,伴著與身份不相符的粗口,真性情地批判這個(gè)世界,真是一件有趣的事。
他已第一或通訊作者發(fā)表50余篇SCI論文,其中不乏Nature、Science、PNAS等刊物,單篇引用百次以上論文也有數(shù)篇,總他引次數(shù)已超千次。他在國(guó)內(nèi)學(xué)界,毀譽(yù)參半,卻享譽(yù)海外??蒲谐煽?jī),讓他破格為教授,但爭(zhēng)議性,讓他自然基金多次失敗至今,行業(yè)項(xiàng)目和人才項(xiàng)目遭受排擠,也是幾近顆粒無(wú)收。
飽受爭(zhēng)議的人。他的性格,讓他成為他所在領(lǐng)域一個(gè)很有爭(zhēng)議的人。喜歡他的人,打心眼的喜歡;討厭他的人,骨子里嗤之以鼻。他和我交流時(shí)經(jīng)常罵我,但我覺(jué)得純真、好玩、有趣,和他交往心不累,人生還能得到很多啟發(fā),因此,我始終將他當(dāng)做一個(gè)老兄。
科研世俗化。他對(duì)科學(xué)神圣化深惡痛絕,認(rèn)為科研是國(guó)家的,生活是自己,認(rèn)為活下去最重要。因此,科研成了謀生工具,是一個(gè)世俗化的生活方式。哪些打著官腔、伴著長(zhǎng)者面孔的人,曼斯條理地勸他做學(xué)問(wèn)要坐住冷板凳、耐得住寂寞,一般都會(huì)被他當(dāng)面臭罵一頓。
玩命搞科研。他寫論文,就是玩命的寫,經(jīng)常幾天幾夜不休息地工作,簡(jiǎn)直朝死里虐自己。他經(jīng)常哀嘆,每篇論文都如自己的孩子,包涵了他的心血。遇到科研大佬問(wèn)他要論文,他都會(huì)氣急敗壞地、當(dāng)面臭罵一頓,仿佛有人問(wèn)他要孩子一樣。等受不了的時(shí)候,他就喝一頓大酒,酣睡一頓,醒來(lái)繼續(xù)工作。最瘋狂的時(shí)候,他有二十多篇論文同時(shí)外審,何等壯觀的場(chǎng)面啊。
看透這個(gè)世界。如果你覺(jué)得他是書呆子,你那就是大錯(cuò)特錯(cuò)了。他是一個(gè)深諳社會(huì)關(guān)系的人,能在各種復(fù)雜的關(guān)系中,用最濃烈、最刺激的方式,獲得或者保全他的利益。他就像一只獨(dú)狼一樣,每次行動(dòng)都有目的,鮮有空手而歸。他將這個(gè)世界看得透徹,以格格不入的方式與這個(gè)世界處關(guān)系,充滿了斗爭(zhēng)哲學(xué)。
顛沛流離的生活。這可能與早年家庭教育和個(gè)人經(jīng)歷有關(guān),他似乎缺少安全感,總是對(duì)他所在環(huán)境充滿了批判和厭倦,換一個(gè)地方是他始終思考的事情。因此,他四處遭受排擠,經(jīng)常換單位,輾轉(zhuǎn)祖國(guó)各地,顛沛流離。別人可能覺(jué)得他不易,但他似乎很享受這個(gè)過(guò)程。占有之后,又無(wú)情地拋棄,仿佛自己是攻城拔寨的大英雄。
人生的大贏家。他有個(gè)年輕貌美的媳婦,懂他、照顧他。我時(shí)常覺(jué)得,他的成功可能絕大多數(shù)都是因?yàn)橛袀€(gè)賢內(nèi)助。他有個(gè)一等一的兒子,中學(xué)時(shí)代,獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù),考上清華,放棄清華。大學(xué)本科期間,獲得雙學(xué)士、結(jié)了婚,然后,跟美國(guó)科學(xué)院院士攻讀博士學(xué)位。
他身上真有魏晉風(fēng)流名士之神韻,難得一遇的傳奇之神人。骨子里的自由灑脫、批判精神、革命造反精神,活生生一個(gè)從不接受壓迫和剝削的孫猴子。在他面前,我們的生活是如此平淡無(wú)味,茍活于世,而他似乎注定會(huì)成為這個(gè)時(shí)代的大英雄。當(dāng)后人回憶這段歷史的時(shí)候,我相信,他一定將會(huì)被提起、被記憶。
http://blog.sciencenet.cn/blog-58729-1015203.html
聯(lián)系客服