那些精神層面的需要,
常常是被忽略的,
但他不能拿出來理直氣壯地講。
文/婉兮 圖/千圖網(wǎng)
1
最先發(fā)現(xiàn)老楊異常的,是12歲的小孫女欣欣。
小女孩對外表上的改變最敏感,所以她那雙水汪汪的眼睛,輕而易舉地捕捉到了爺爺腳上的黑皮鞋、身上的白襯衫,還有輕微染了染的花白頭發(fā)。
從前可不是這樣的。
老楊在礦上干了一輩子,大半生都以不修邊幅的形象示人,對洗臉刷牙刮胡子這些事兒,也總報著些若有若無的排斥。
“收拾什么?老都老了,又不是要去相親!”這是老楊掛在嘴邊的口頭禪,搖頭晃腦振振有詞。為這,欣欣媽可沒少抱怨,對公公的邋遢頗有微詞。
可現(xiàn)在呢?
老楊的出門頻率明顯變高,而且出門前,會花上許多時間來拾掇自己:沐浴更衣、刮胡子修臉,有時還會往身上噴些小超市買來的花露水。
但整個楊家,只有欣欣注意到了這一點。她好奇:“爺爺,您干嘛去?”
老楊嘿嘿一笑,卻只神秘地眨眨眼,便卷著一陣香風出了門。
欣欣清清楚楚地看到,爺爺臉上蕩漾著一層甜蜜。那甜蜜溫柔而輕快,令他年輕了十多歲。
上學路上,她把自己的發(fā)現(xiàn)一五一十講給媽媽聽。但媽媽只漫不經(jīng)心地應了一聲,轉頭便把話題扯到了期中考:“這次再考不好,我就沒收手機了!”
欣欣翻了個白眼,瞬間就沉進了自己的悲傷,再也顧不得爺爺?shù)男∽兓恕?/p>
老楊家和所有的普通家庭一樣,上班的上學的各自忙亂,生活不易,每個人都有自己的壓力和焦慮。
誰也不會去過多地關注一個風燭殘年的老人。
2
真相大白已經(jīng)是半年后了。
那天晚飯時,老楊扭扭捏捏地表達了要找新老伴兒結婚的想法。他說:“你媽去世也快10年了,我自兒個挺孤單的?!?/p>
那聲音輕輕的低低的,仿佛壓住了某種難以啟齒的興奮,但它又是果斷而堅決的,似乎容不得一絲反對質疑。
欣欣爸和欣欣媽面面相覷,一時不知該如何作答,反倒是欣欣歡呼起來:“我要有新奶奶了嗎?”
“小孩子瞎說什么?”欣欣爸瞪了女兒一眼,這才借著訓斥孩子,把情緒調整了些許。
他用筷子挑著盤子里的番茄炒雞蛋,眼神定在那紅紅黃黃的美味之間,話卻說得頭頭是道:“您要追求幸福,我們不會攔著,問題是,那是個什么樣的人?畢竟老年人結婚,牽扯到的東西太多了?!?/p>
誰料一提起這茬,老楊又興奮了起來,他干脆放下碗筷,事無巨細地把心上人夸了一通。
對方姓黃名艷,小了老楊整整10歲,可兩人一見如故,頗有幾分“相見恨晚”的意思。
“你黃阿姨長得不錯,皮膚很白,人也溫柔,尤其是會做飯。我吃過幾次了,真心不錯!”老楊沉浸在講述中,臉上還不由自主地爬上幾分笑意。
欣欣爸皺起眉頭沉下臉,不太樂意父親如此盛情地夸贊母親之外的女人。
欣欣媽則理智得多,她飛快從情緒中抽離出來,關心起了最現(xiàn)實最直接的問題:“黃阿姨退休了嗎?社保養(yǎng)老金是怎么交的?”
“她沒有養(yǎng)老金。”老楊回答得云淡風輕,“她是農(nóng)村人,對物質沒那么在意,我的退休工資夠過活了?!?/p>
“這……”
“放心,拖累不著你們?!?/p>
欣欣媽還想再說點什么,可話頭被老楊冷冷地打斷,一家子陷入沉默,飯桌上的食物也緩緩變涼了。
老楊夾一筷子菜,只覺得五味雜陳,梗在喉中難以下咽。
3
兒子兒媳的反應,其實也在老楊的預料之中。
黃艷早就憂心忡忡地表達過自己的不安:“我沒有退休金,又是農(nóng)村人,只怕你的兒女會以為我圖錢?!?/p>
老楊爽朗大笑:“圖錢?我有多少錢可以被你圖?”
他的退休金不算高,養(yǎng)兩個人綽綽有余,但享受是萬萬談不上的。所以,他對這個因廣場舞而相識的中年婦人毫無防備,輕而易舉就被俘獲了去。
因為從她身上,他感覺到了一種叫作“愛情”的東西。這微妙神奇而又美好的感覺,他甚至不曾從妻子身上體會。
妻子是同廠大姐介紹的,兩人羞澀地看了兩場電影,就把婚事定了下來。
傳說中的臉紅心跳還未到來,她就已經(jīng)變成站在灶臺前喋喋不休的娃他媽。他也提不起興趣再細想細看,只埋著頭拼命加班掙錢,硬生生把自己逼成了一頭老黃牛。
那場婚姻帶著深刻的時代烙印,過日子幾乎構成了它的全部。至于情情愛愛,他們都無暇顧及。
一轉眼幾十年過去,妻子因病逝世,老楊也退了休,總算能從浮生中偷來一點閑情逸致。而人一閑,就容易生出些衣食住行之外的渴望來。
黃艷就是這么闖進心里的。
老楊坐在廣場上看老太太們跳舞,一連好幾天,黃艷都在他眼前晃悠,然后用一個微笑輕松搭上話。
兩人聊了差不多半個月,老楊就有些牽腸掛肚了。
他覺得,這個女人仿佛是上天賜給他的禮物。
她的長相、她的脾氣、她的穿著甚至她笑起來的嘴角弧度都恰到好處,一切都像是為他量身定制。
所以還猶豫什么呢?
辛苦大半輩子,總得為自己活一回才是啊。
4
為了黃艷,老楊和兒子大吵了一架。
兒子告訴他,姓黃的不是個好人!
原來,兒媳前前后后打聽了好幾天,把跳廣場舞的大媽嬸子們問了個遍,終于扒出了黃艷的底細。
她租住在小區(qū)附近的某間民房里,也不見上班,平日里只混跡于跳舞廣場和麻將棋牌室,專揀六七十歲的退休老頭親近。
兒子把黃艷定性為老年“撈女”,言語間滿是鄙夷,也話里話外地把老爸譏諷了一遍:“都快70的人了,安分一點不好嗎?也不怕被人恥笑!”
老楊氣得渾身哆嗦,連聲罵了好幾句“孽子”,血壓也跟著飆升了。
他捂著胸口,氣呼呼地說:“我搬走可以了吧,我回小房子去住總行了吧?”
“不行!”兒子一口回絕,“她等的就是這套房,我看你是豬油蒙了心了吧?”
房子是單位的福利房,不到50平米,裝修陳舊,家電家具也都老化了。所以母親一走,兒子就把老父接來同住,又把老房子租出去換幾百塊房租。
那房子雖小,卻位于中心地段,算算也是筆不大不小的財富。
而結婚意味著多一個財產(chǎn)分享者,兒子當然沒辦法坐視不理,“除非你們不領證,湊合著做個伴吧?!?/p>
老楊如蒙大赦,匆忙跑去找黃艷商量。不料女方嘴巴一撇,隨即淚落連珠子:“算了老楊,咱們散了吧,你們一家防賊似的防著我,在一起又有什么意思?”
她用紙巾擦淚,那哀傷的眼神幾乎要揉碎老楊的心。他手足無措地站在她身邊,仿佛聽見了愛情離開的聲音,同時又捏緊拳頭,暗暗下定決心——
把黃艷娶進家門,不管付出什么代價。
5
老楊對兒子兒媳說:“你們根本不知道,這些年我是怎么過來的?!?/p>
說穿了就是“寂寞”二字。
對一個喪偶的平凡老頭來說,日子就像空白的一張紙。他竭力向往上頭涂抹些色彩,卻往往是心有余而力不足。
學過象棋、搞過垂釣、玩過風箏,也跟風上了一陣子老年大學,但卻只是三分鐘熱度,不能從根上緩解他的暮年凄涼。
他常常獨自坐在客廳里,遙控器按了又按,聲音調了又調,滿屋子都是熱熱鬧鬧的人聲鼎沸,可老頭依然覺得孤獨。
好不容易等到兒子孫女歸家,湊上去想要聊聊天,他們卻連連揮手:“我忙著呢,您看電視去,玩玩手機也行?!?/p>
他只得重新縮回沙發(fā),看著他們一家三口笑鬧怒罵,自己則變成徹徹底底的局外人。
但也抱怨不得什么,兒子算不上頂級孝子,但也不曾讓他挨餓受凍,竭盡所能地保證了晚年的體面與尊嚴。從明面上的物質上來講,他從沒虧待老父親一分一毫。
難就難在這里了。
那些精神層面的需要,常常是被忽略的,但他不能拿出來理直氣壯地講。說了就是不懂事、不知足,搞不好還會被旁人指指點點,說成是“為老不尊”。
可誰讓黃艷出現(xiàn)了呢?
老房子著火,燒得轟轟烈烈。
就算她是為了錢又怎樣?拿身外之物去買晚年的幸福快樂又未嘗不可?畢竟人生苦短,能不留遺憾,就盡量不留吧。
兒子差點就被說動心了,但兒媳那關死活過不去,她甚至拿離婚來威脅丈夫,“真娶了那個女人,你就跟著他們?nèi)ミ^吧?!?/p>
老楊犯了愁,不甘就此放棄,但也不敢輕舉妄動。
他是個男人不假,可也是個責任感深重的父親,沒辦法完全棄兒子的幸福于不顧。
6
在焦灼、傷心與痛苦的三重折磨下,老楊很快生了病。
起初是不思飲食夜不能寐,后來竟手腳無力,整天都昏昏沉沉。
兒子兒媳著急忙慌把他送進醫(yī)院,接著便輸上了大瓶小瓶的液體。老楊繼續(xù)昏沉沉地躺了幾天,卻總也不見那個心尖尖上的人來探望。
他想念她做的蓮藕羹了。
用小擦子磨碎,加水慢慢地熬細細地燉,只放最簡單的油鹽調味,卻清香撲鼻令人欲罷不能。
當初他跟著她去租住的小屋,喝了一碗羹,便萌發(fā)了再成一個家的心思。
他想要那樣一個知冷知熱的女人,能手挽手買菜做飯,肩并肩散步聊天,用世俗日子去補全余生的大片空白。
可黃艷再也沒出現(xiàn)。
聽兒媳說,她曾試圖找過黃阿姨,求著對方來照顧患有腦梗的老楊,并承諾不再干涉兩老私事,談戀愛結婚都由著他們?nèi)ァ?/p>
黃艷眼珠一轉,猶豫許久才開口問道:“他是不是會癱瘓?”
“有這個可能?!眱合秉c頭,“以后也許還會癡呆、無法自理,得仰仗您多照顧他了?!?/p>
黃艷干笑了兩聲,又說了幾句客氣話,承諾著有空一定去探望。但至于何時“有空”,那就是個遙遙無期的未知數(shù)了。
當然,老楊得的并不是什么腦梗,不過是兒媳借了醫(yī)生表哥的力,把老頭子弄進來調養(yǎng)身體,順便也做個簡單的局罷了。
唯太陽與人心不可直視嗎?她非要灼傷老頭的眼睛。
黃艷到底是個見識淺薄的底層婦女,風險一來便迫不及待地溜之大吉,根本顧不得去思索背后的細節(jié)與邏輯。
得知來龍去脈后,老楊又沉默了半晌,最后只輕輕擺手,表示往事不必再提。
雖然也隱約曉得黃艷的心思,可當真相赤裸裸擺在面前時,他依然痛苦難當,會在避開眾人時暗自落淚。
聽聞愛情,十有九悲。
老楊終究,還是被今生唯一的愛情傷得體無完膚。
他再也不愛出門了,常常在沙發(fā)上一坐半天,手里的遙控捏得緊緊的??赡闳魡栯娨晞±镅菔裁?,他多半是答不上來的。
那個蒼老而略顯呆滯的身影,看上去還挺凄涼的。
-作者-
婉兮,十點讀書簽約作者。90后,不偏激不毒舌,有溫度有力量。微博 @婉兮的文字鋪,個人公眾號:婉兮清揚(ID:zmwx322)。已出版《那些打不敗你的,終將讓你更強大》,新書《愿所有姑娘,都能嫁給夢想》火熱銷售中!
▼點擊圖片閱讀精彩內(nèi)容