心理學上有個詞叫PTSD，全稱叫做“創(chuàng)傷性應激障礙”，Post Traumatic Stress Disorder。一個人在經(jīng)歷過巨大創(chuàng)傷之后，表面上看上去還好好的，但心態(tài)已經(jīng)不正常了。
◇ 某度百科對PTSD的定義
在歷史上，這種創(chuàng)傷在戰(zhàn)爭過程中最常見，想象一下，戰(zhàn)場上炮彈橫飛，動不動就咣一下子把你兄弟炸碎了，胳膊腿腦漿血心肝肺濺你一臉，這時候你雖然沒有被傷著一根毛，但心里可能早就崩潰了。
最早的時候，人們以為這樣心理崩潰的人是逃兵，對他們非常粗魯殘暴。那么，后來人們怎么發(fā)現(xiàn)這是一種心理疾病呢？今天咱們就來聊聊這里面的故事。
早在古埃及時期，人們就發(fā)現(xiàn)有些人在某些場合根本無法控制自己的情緒，好端端地突然變得暴怒無比，當時人們迷信，以為跟女人的子宮有關，就拿子宮給它命名為Hysteria，音譯成中文叫歇斯底里。這明顯不對，男人控制不住自己情緒的也有很多，但這事兒一直沒一個合理的解釋。
直到第一次世界大戰(zhàn)，當時的各交戰(zhàn)國發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，怎么好多士兵從戰(zhàn)場下來，身上啥部件兒都不少，但卻跟喪尸野鬼似的呢？1915年，英國上尉軍醫(yī)查爾斯邁耶給這些戰(zhàn)場上士兵的精神不正常起了個名字，叫“炮彈休克”，具體表現(xiàn)為痙攣，顫抖，噩夢連連，神情呆滯，加上易暴怒，甚至敢對長官動手。
◇ 參加索姆河戰(zhàn)役的英國士兵，面對戰(zhàn)爭的慘烈，他的精神已經(jīng)完全崩潰
◇ 一戰(zhàn)中澳大利亞士兵凝視的眼神
◇ 視頻中是1918年一戰(zhàn)期間 戰(zhàn)后心理綜合癥-創(chuàng)傷后應激障礙影像紀錄 [AI修復上色] 微博 @歷史影像回憶錄
最要命的是，這不是幾個幾十個，而是成千上萬的人都這樣，直接影響軍隊戰(zhàn)斗力，不得不引起重視了。
接下來該怎么辦，軍隊里對這事兒看法分歧很大，有些人覺得這就是懦夫行為，比如英國的戈特子爵認為“炮彈休克”是“對軍人這個群體的侮辱”，這些士兵純粹就是想逃避戰(zhàn)爭，需要的不過是“一顆堅強的心臟”，這在當時代表了政界和軍隊高層的看法，有個英國參謀就說，“如果一個男人讓自己的戰(zhàn)友失望，那他死了算了，軍隊不養(yǎng)瘋子?！?/p>
◇ 血肉磨坊-凡爾登戰(zhàn)場上一具士兵的遺骸，士兵們每天在彈雨橫飛，泥濘不堪的塹壕里，所見之處都是這個模樣的同伴，就算心理建設再強大，時間一長，沒毛病也要待出毛病來
比起政界和軍隊高層，基層軍官和軍醫(yī)們普遍認為這些士兵是有病了。當時有軍醫(yī)認為，戰(zhàn)場上大口徑炮彈在身邊爆炸，真的會導致人的大腦神經(jīng)出現(xiàn)不可逆的病變，這說法雖然跟實際情況差的有點多，但好歹承認這是病，而不是膽小怯懦這樣的道德人格問題，這無疑是一種進步。
有病就得治，怎么治？當時流行的做法非常簡單粗暴。
加拿大醫(yī)生葉蘭德回憶說自己有一次接診了一個士兵，他渾身發(fā)抖，一言不發(fā)，葉蘭德把他綁在椅子上，讓強電流刺激他的頸部和喉部，并用燃燒的煙頭試探他的舌尖。但這些辦法都沒能恢復他的語言功能。
后來，葉蘭德跟他嚴肅地提起他的職責和家人，而電療室的門緊閉著，他知道只有痊愈才能離開房間，不然就還得被電擊，在這樣可怕的環(huán)境中，葉蘭德還不斷質(zhì)問病人，“你想不想被治好”？就這樣，有些病人出于本能的求生欲，主動承認自己好了，這算是終于給治愈了。
◇ 接收電擊治療的PTSD士兵
治療方法非常殘酷，但在當時的軍隊里，也算是無奈之舉，因為前線缺人，就算你承認那些士兵是病了，而不是逃兵，那你去治療豈不是等于非戰(zhàn)斗減員，所以，治療越快越好。
當時的醫(yī)生給這種治療方法起了個名字，叫做“前端精神療法”，并提出了五大原則，就近，立即，期望，簡易和集中，具體就不展開，但聽這名字就能知道，士兵們來一遍無異于受刑。如此一來，像葉蘭德這樣的電擊狂人，也就能在醫(yī)院里大行其道了。
但是甭管電擊還是人格侮辱，對很多士兵還是不管用，那只能把他們送去后方的療養(yǎng)院。這個時候，眼看著這些士兵為了國家一個個變成了活死人的樣子，英國政府終于承認這是戰(zhàn)傷，并給他們的治療報銷。
在療養(yǎng)院和后方醫(yī)院，這些士兵得到的治療看上去更加人道，他們可以畫畫，寫詩，釣魚，無所事事，療養(yǎng)院也盡量找一些女護士陪他們聊天。到一戰(zhàn)結束時，英國皇家陸軍醫(yī)院接待了八萬名患有炮彈休克的病人。戰(zhàn)后，二十萬名一戰(zhàn)老兵接受了政府發(fā)放的針對精神疾病的撫恤金。
此時，包括英國在內(nèi)，越來越多的國家開始意識到，這種所謂的“炮彈休克”其實是一種心理疾病，而不是什么炮彈讓大腦造成了病變，所以，到1922年，“炮彈休克”這個詞已經(jīng)被廢止，取而代之的是“戰(zhàn)爭精神病患”。
當時已經(jīng)有大量醫(yī)學研究表明，軍人可能會在戰(zhàn)爭結束后的很長一段時間，都一直處于戰(zhàn)場上才會有的特殊亢奮狀態(tài)，最后會到達崩潰點，然后出現(xiàn)嚴重精神萎靡不振、反應遲緩，甚至記憶、語言功能退化、戰(zhàn)爭噩夢、終日獨處脫離群體，以及其他輕重不等的抑郁癥狀。
這樣一來，如果沒有外界的心理干預，這人就真的算是毀了，心病還得心藥醫(yī)，過去那種電擊療法是不行的，必須在尊重病患的基礎上，探索新的精神治療方案。
當然，這個探索還在進行中，人類就被卷入了第二次世界大戰(zhàn)。
◇ 圖中是二戰(zhàn)時期，在太平洋戰(zhàn)場服役的士兵米勒，當時他參加了埃尼威托克島戰(zhàn)役，米勒被同伴攙扶到軍艦上的時候，他的神情已經(jīng)完全呆滯了，戰(zhàn)地記者給這一張圖片起了一個非常貼切的名字：The thousand-yardstare
戰(zhàn)爭當中，美國軍隊因為精神疾病退役的高達三十一萬人，占減員總數(shù)的三分之一。當時還有人覺得這種精神疾病就是膽小鬼的托詞，比如著名的巴頓將軍就是這樣，他有一次視察后方醫(yī)院，看到有士兵身體上好好的但卻在醫(yī)院躺著占用醫(yī)療資源，于是怒向膽中生，直接這名士兵臭罵了一頓，還給扇了兩個耳光，甚至要掏出配槍把這個“膽小鬼”就地正法。
◇ 電影《巴頓將軍》中巴頓怒斥“膽小鬼”士兵的場景
這事情鬧得非常大。當時美國從軍方到民眾，都已經(jīng)對戰(zhàn)爭帶來的精神病患有了最起碼的認知，巴頓這么搞被輿論捅出去之后，造成了很惡劣的影響，盟軍總司令艾森豪威爾對巴頓進行了嚴厲訓斥，巴頓也被迫在部隊里進行公開道歉，即使如此，美國國內(nèi)民眾還是不依不饒，有人甚至說巴頓這樣子已經(jīng)不能勝任部隊指揮官了。考慮到?jīng)坝棵褚?，美軍不得不讓巴頓蟄伏一年，以此應對危機。
二戰(zhàn)之后，心理學作為一門獨立的科學開始迅猛發(fā)展，這時候人們回顧過去的種種，不管是歇斯底里，炮彈休克還是戰(zhàn)爭精神病患，會發(fā)現(xiàn)它們的共同特點，于是在一系列整合之后，所謂的“創(chuàng)傷后應激障礙”，也就是PTSD的概念就被提了出來。
當然，對于個人而言，造成PTSD的原因是多方面的，但對于社會來說，造成PTSD的最普遍因素除了災難就是戰(zhàn)爭了。
在上世紀60年代的越戰(zhàn)中，美軍很多人在前線目睹戰(zhàn)友受傷死亡，整個人就變得不正常了。有的美國大兵之前還是個性格穩(wěn)定的丈夫，回國之后變得暴躁易怒。
◇ 1982年的電影《第一滴血》中，男主角蘭博就是一位患有PTSD的越戰(zhàn)老兵
根據(jù)《紐約時報》的報道，大概百分之十五的越南老兵在人生的某一時段面臨PTSD，有些人終生未愈。而參加過那次戰(zhàn)爭的老兵則更加夸張，他們不斷地在各種場合說，參加那次戰(zhàn)爭的所有人，都是PTSD的犧牲品。這么說也不是空穴來風，美國在越戰(zhàn)的陣亡人數(shù)是六萬左右，但在戰(zhàn)后因為各種原因自殺的老兵，人數(shù)多達十萬以上，真的是非常沉痛的故事。
越戰(zhàn)之后，各國軍方和民間對PTSD的認知更為深刻，對于已經(jīng)發(fā)生的悲劇，國家提供資金給不幸的個人去進行心理治療，而對于正在軍隊里服役的士兵，各國也都設立了專門的心理督導干預人員，發(fā)現(xiàn)問題及早介入，這可以避免許多潛在的悲劇。
盡管技術不斷地進步，而且人們對心理的認知也日漸加強，在之后的歲月里，海灣戰(zhàn)爭，阿富汗戰(zhàn)爭一系列戰(zhàn)爭打下來，還是有不少士兵罹患PTSD，終身備受折磨，這實在是悲劇，前幾年有個電影，叫做《比利林恩的中場戰(zhàn)事》，講的就是這事情，感興趣的可以看一下。
◇ 圖為《比利林恩的中場戰(zhàn)事》劇照
◇ 根據(jù)真實事件改編的電影《美國狙擊手》中的男主角凱爾也是PTSD患者
不過，不管怎么說，戰(zhàn)爭精神病患，或者說因為戰(zhàn)爭產(chǎn)生的PTSD，終于不再像一百年之前那樣被污名化了，人們開始正視這個事情，并愿意給予病患幫助，這可能也是人類進步的一點小小的體現(xiàn)吧。
