作者 ▏平叔
我用“光鮮靚麗”來(lái)形容豬大腸,恐怕會(huì)有人提出異議。
的確,如果單就江湖地位來(lái)說(shuō),豬大腸非但不光鮮靚麗,而且還相當(dāng)?shù)拖?。這從豬大腸的綽號(hào)“下水”就可以看出。
豬大腸,位于老豬下半身,且又長(zhǎng)期與穢物為伍,于是被稱(chēng)為“下水”。其實(shí)即便是在豬下水之系列里,豬大腸幾乎也是要忝居末位的,可見(jiàn)其地位的確是低下。
我在讀小學(xué)時(shí),親耳聽(tīng)見(jiàn)院子里一發(fā)小因成績(jī)不佳而被家長(zhǎng)諷為“豬大腸”,其時(shí)他早已是眼淚汪汪了,其父還是惡狠狠地補(bǔ)上了句:你娃娃“提起來(lái)一大掛,放下去一大攤”。自此,我終于曉得這個(gè)“豬大腸”乃侮辱之詞。于是至今仍不能忘懷,也讓我在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里對(duì)豬大腸心存杯葛,避而遠(yuǎn)之,更別說(shuō)食用了。
后來(lái)當(dāng)然還是愛(ài)上豬大腸了,這一方面得歸功于它富含油水,另一方面是因?yàn)槲易x了一本書(shū)。
是《儒林外史》的第三回徹底改變了我對(duì)于豬大腸的厭惡心態(tài)。那殺豬的胡屠戶來(lái)看他女婿范進(jìn)一家人,“手里拿著一副大腸和一瓶酒”。說(shuō)歸說(shuō),罵歸罵,那豬大腸是紅燒還是煸炒亦無(wú)從考證。但這頓飯一家人是吃到日西時(shí)分的,“胡屠戶吃的醺醺的”,“橫披了衣服,腆著肚子去了”。
那時(shí)我就在心底分析,豬大腸的味道一定是很受用的,否則老丈人和女婿怎么會(huì)吃得如此享受呢?
從此我也有點(diǎn)弄明白了:西北橋口子上肉鋪?zhàn)幽莻€(gè)賣(mài)肉的,為什么總是那么喜歡提著豬大腸在大街上夸張的行走呢?腸子隨著他的步伐在手上一甩一甩的,那步態(tài),像個(gè)凱旋的將軍;神態(tài),則完全是目中無(wú)人的;那腸,猶如改開(kāi)后老板脖子上耀眼奪目的金項(xiàng)鏈。
那時(shí)人民北路口有個(gè)叫“嘉興”的餐館,嘉興也賣(mài)鹵菜,鹵豬大腸亦有一格之地。問(wèn)津者,大多是出體力活的勞動(dòng)者,忙活了一天,切幾角錢(qián)的肥腸,而且專(zhuān)挑肥碩的腸頭切。餐館廚子的刀功十分嫻熟,大腸一圈圈地從刀下滾出,外表醬釅釅的,里面卻是脂白誘人。
最后用土黃色的草紙一包,就在攤子邊用手撮著吃。也有的順便買(mǎi)兩個(gè)熱鍋盔,幾圈大腸往中間一夾,張口一咬,滿嘴飆油,于是心花怒放,一頓晚飯就這樣打發(fā)了。
票證時(shí)代的豬肉彌足珍貴,數(shù)月能弄副豬大腸打打牙祭也屬不易。大腸一旦進(jìn)門(mén),它的洗滌便是一件頭等大事,得用面粉、鹽、醋裹在一起反復(fù)搓揉,那異味去掉是很要費(fèi)點(diǎn)時(shí)間的。我的任務(wù)是進(jìn)行最后的一道工序漂洗,但我自有妙法,我曉得如何去完成這艱巨任務(wù)。
那時(shí)西北河的水既清澈,又湍急。沿著平緩的沙灘一路走到河邊,把豬大腸往水中一甩,在用塊大鵝卵石把頭壓住便可,它旋即展開(kāi)了身段,有一長(zhǎng)多長(zhǎng),與綠綠、柔軟的水草一起順?biāo)當(dāng)[動(dòng),看上去有點(diǎn)婀娜多姿,還有點(diǎn)花枝招展。
一會(huì)兒,一撥撥鯽殼急急地游弋過(guò)來(lái),圍繞著這“浪里白條”上下忙乎。這時(shí)無(wú)所事事的我倒顯得神閑氣定,于是就看著從木棕廠方向順流漂來(lái)的一根根圓木,水急,木頭走得急,徑直往萬(wàn)福橋沖去,直到變成小黑點(diǎn)漸漸沒(méi)了蹤影。這時(shí),我才挽起白花花的大腸,等水滴流差不多了,裝進(jìn)籃子里,回家。
豬大腸吃法多,其可鹵可蒸可燒可拌可蘸,還可以和豆湯、苕粉、血旺一起打組合生成其它名小吃。但我還是以為拿來(lái)紅燒是不錯(cuò)的選擇。
將肥腸切成一寸長(zhǎng)短,先入鍋用熱油滾滾身子;除郫縣豆瓣、鹽與醬油外,蔥、姜、蒜、桂皮、茴香也是不可少的。不怕辣的,不妨撒幾顆干紅辣椒下去。先急火,后文火,至少要有一小時(shí)的工夫,微爛口感最好。
此菜很“兼收并容”,配料有多種,可以紅羅卜,可以白蘿卜,還可以青萵筍,都是肥腸可以與之為伍的搭檔。
還有一種吃法也頗膾炙人口,即把鹵好的豬大腸與剛上市的二荊條一起煸炒。需要提醒的是,青椒切絲,大腸也要配合切細(xì)才是,一筷子夾下去,送飯下酒俱佳。
改開(kāi)搞以后,豬大腸一度地位嚴(yán)重垮方。那時(shí)我們曉得了洋人是不吃豬下水的,洋人之所以長(zhǎng)得人高馬大,靠的是牛羊肉,黃油面包,自然還有鵝肝,魚(yú)肝油什么的。國(guó)人要益壽延年,豈能讓“大腸穿腸過(guò),三高身上留”呢?于是高檔飯店里,從此難覓大腸的蹤影;即便有,也制作得過(guò)于精致與婉約,卻失了那一份恣意與豪放,吃起來(lái)也縮手縮腳,全無(wú)食腸的快感。
畢竟豬大腸在民間擁有廣泛深厚的群眾基礎(chǔ),眾多中小餐館酒肆還是樂(lè)于讓其閃亮登場(chǎng),一頓爆、燒、鹵、炒之后,腸香繚繞,攪動(dòng)了廣大腸委的顆顆不平凡的思腸之心,豬大腸終于開(kāi)始回歸餐桌,而且價(jià)格攀升,從此不凡。
前不久,與朋友在聚會(huì),酒過(guò)數(shù)巡,一遲到朋友居然呈上萬(wàn)春鹵肥腸。頓時(shí),七八雙筷子如箭般齊齊射向仿佛還在蠕動(dòng)的肥腸,自此便冷落了那一桌的其它美味。
毋容置疑,那晚的餐桌上,是豬大腸發(fā)揮了核心價(jià)值作用,它是那么的光鮮靚麗,它以自身的軟糯入味與油光閃亮,絕對(duì)提升了那晚聚會(huì)的精神境界與文化價(jià)值。
聯(lián)系客服