吧啦原創(chuàng)文學(xué),陪你走過(guò)每一個(gè)有夢(mèng)的日子
編者按
唯有美食不可辜負(fù)。特色美食不僅是一種美味,更是一種故鄉(xiāng)情。
——編輯 安初
點(diǎn)上方標(biāo)示即可收聽(tīng)主播雅萱朗讀音頻
夢(mèng)里醒來(lái)時(shí),夜里落了雪,諸色歸素,萬(wàn)籟俱寂。
天亮后,雪依然沒(méi)有停,紛紛揚(yáng)揚(yáng),凌空飄灑,長(zhǎng)安城也因此多了幾分詩(shī)意。
在這樣的天氣里,最好的事情是找家泡饃館,一壺小酒,兩個(gè)朋友,靠窗而坐,且聊且飲。
西安的羊肉泡,已經(jīng)成為了這座城市的飲食標(biāo)志和味覺(jué)記憶了。借助旅游,其聲名更是遠(yuǎn)播海外,甚至有了“看兵馬俑,吃羊肉泡”的說(shuō)法。
在西安,規(guī)模不一的羊肉泡饃館隨處可見(jiàn),鼓樓附近的回民坊更是集中。老孫家、老馬家、老安家、老米家……坊上人喜食牛羊肉的傳統(tǒng),也使他們成為制作羊肉泡饃的好手。
漢唐以來(lái)的絲綢之路,不僅塑造了一個(gè)龐大帝國(guó)的高度輝煌,同時(shí)也帶來(lái)了諸多民族的實(shí)在交融,這種歷史痕跡至今依然留存。安史之亂是唐王朝由盛及衰的深重恥辱,但卻是回民入住長(zhǎng)安的歷史榮耀。借助長(zhǎng)安城里的核心優(yōu)勢(shì),西安回民演繹著他們的生活傳統(tǒng),同時(shí),也成為了這座城市的文化特色。
據(jù)說(shuō),羊肉泡饃是在古代牛羊羹的基礎(chǔ)上發(fā)展而來(lái)的。牛羊羹最早西周禮饌,當(dāng)時(shí),除了作為神靈的祭祀美食,也只有國(guó)王及諸侯才有權(quán)利享用,在《禮記》及先秦諸子中都曾見(jiàn)其身影。在這些文獻(xiàn)中,羊羹不僅僅只是單純的美味,更是身份與權(quán)勢(shì)的象征?!稇?zhàn)國(guó)策》中便記錄了這樣一則故事:某日,中山國(guó)君宴餉群臣,人人都得賜羊羹一杯,唯獨(dú)大夫司馬子期沒(méi)有得到,他深覺(jué)恥辱,積怨在心,便跑到了楚國(guó),游說(shuō)楚王攻打中山,繼而,中山國(guó)亡。這件古事,曾被不少關(guān)中人過(guò)度闡釋?zhuān)宕搜葑兂隽恕耙煌胍蜓蛉馀菟l(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)”之說(shuō)。有的作者甚至說(shuō),由于湯寡肉少,眾人分食,到大夫司馬子期這里,已經(jīng)是空鍋了,如果多一瓢水,或可便能避免亡國(guó)之禍了。其實(shí)想想,此處的羊羹只是政治變故的一個(gè)由頭罷了,之間并無(wú)必然聯(lián)系。但羊羹在其時(shí)之貴,倒是確鑿的。
從字面來(lái)判斷,羊羹當(dāng)與羊湯不同,在古老的漢族食譜中,“羹”是指五味調(diào)和的濃湯。主要由肉、菜及勾芡配搭,亦能加面成為面羹,另外,還有甜如豆沙、糖等做成的甜食。對(duì)于古代羊羹的具體模樣,我們尚無(wú)法知其細(xì)節(jié)。在隋朝謝諷所著的《食經(jīng)》中,有一則簡(jiǎn)單的記錄說(shuō):“細(xì)供沒(méi)忽羊羹”。我遍查資料,也尋不出這款美味的具體模樣來(lái)。有人說(shuō),這應(yīng)是牛羊肉羹與面食混作的一種初始形態(tài)。除此之外,隋代宮廷以羊肉為料的美食還有修羊?qū)毦怼⑹逞蛳闪?、拖刀羊皮雅燴、露漿山子羊羔、高細(xì)浮動(dòng)羊、天真羊燴、烙羊成美公等,真是蔚為大觀(guān)。
西北多草,羊馬碩肥。到今天為止,陜西、甘肅、寧夏和青海的羊肉仍是馳名全國(guó)。因此,在飯食以身份而論的時(shí)代以降,羊肉便逐漸成為市民百姓的時(shí)食美味,西安城里延名至今的西羊市和東羊市,便是唐時(shí)羊肉交易火爆的明證。那時(shí),從宮廷到坊間,羊肉羹湯不絕于市。因此,唐人說(shuō)“三日入廚下,洗手作羹湯”,當(dāng)是很平常的事兒。再到后來(lái),北宋陶谷所著的《清異錄》里也記載說(shuō):“馮翊產(chǎn)羊,膏嫩第一。言飲食者,推馮翊白沙龍為首?!蔽墨I(xiàn)中所言的馮翊,即今天大荔及其周邊地帶,包括今天蒲城、白水和韓城等處。對(duì)于該地羊肉的味美,蘇軾也曾在文字里對(duì)其贊美有加:“煮爛同州羊,灌以杏酪食?!本渲兴f(shuō)的同州即是今天大荔縣的舊稱(chēng)。關(guān)中羊肉的美味,給了蘇軾難忘的味覺(jué)體驗(yàn),因此他還贊嘆道:“隴饌有熊臘,秦烹唯羊羹?!彼坪踉谒劾?,秦地的羊羹是最能解饞的美味了!
至于羊羹如何漸而演變?yōu)檠蛉馀蒺x,諸多的歷史環(huán)節(jié)已經(jīng)無(wú)法還原了。碗盤(pán)之間的味覺(jué)變化,往往是漫長(zhǎng)歲月里的諸多磨合,經(jīng)過(guò)了宋元時(shí)期的民族雜糅與生活沉淀,一味美食就此誕生了。
明崇禎十七年(公元1644年),西安城里開(kāi)了一家餐館,位于鼓樓附近的橋梓口,名曰“天賜樓”,主營(yíng)回民包子和羊肉泡。據(jù)說(shuō),這是目前見(jiàn)于文獻(xiàn)所載的最早一家羊肉泡饃館。該記載另外也說(shuō)明了一個(gè)事實(shí),即在此之前,羊肉泡肯定已在民間的廚房里形成了。
一百多年來(lái),西安城里的羊肉泡饃名館很多,耳熟能詳?shù)挠辛x祥樓、同盛祥、老孫家、老童家、鼎興春等。到了回民坊,空氣里總是彌漫著濃濃的牛羊肉味道,羊肉泡饃和臘牛羊肉是回民們數(shù)代累積的味覺(jué)秘密。羊,多是關(guān)中所產(chǎn),略有膻味,有些人忌諱,但也有人喜之不能。西北地區(qū),以青海、新疆羊肉為最膻,應(yīng)與此地水土草木不無(wú)關(guān)系。在新疆,我們?cè)?jīng)自烤羊肉,膻味確實(shí)濃溢,但也別有滋味。還有一次到安塞,羊肉極鮮,膻味卻不重,聽(tīng)朋友說(shuō),此地山上有一種植物叫“戝門(mén)(音)”,小若麻籽,食之所生的羊肉,去除了膻味的沖勁,卻醇厚甘美,口感極佳。那是一次大快朵頤的饕餮之宴,令人久不能忘。
羊肉泡是游牧與農(nóng)耕民族飲食的相合。相較而言,這種中原化之后的食物,卻也是顯得吝嗇和含蓄了很多。大鍋支起,整日熬煮,所以,其味已經(jīng)不在于肉,而在于湯。煮肉時(shí),除了優(yōu)選大料,重要的就是火候,據(jù)很多老字號(hào)的經(jīng)驗(yàn),通常是下午兩點(diǎn)左右將大骨入鍋,中火熬煮,五個(gè)時(shí)辰后下肉,同時(shí)配以料包,濃湯翻滾,無(wú)需鍋蓋,厚厚的一層油浮在湯面,保溫亦延味。鍋底則是火焰不息,直至翌日凌晨四五點(diǎn),羊肉出鍋,香味四溢,肉、調(diào)料和火候的絕妙掌控,永遠(yuǎn)是羊肉泡挑逗顧客味蕾的不二法門(mén),對(duì)于擅長(zhǎng)經(jīng)營(yíng)的老字號(hào)來(lái)說(shuō),每戶(hù)都有自己的看家本領(lǐng)。
饃是“饦饦饃”,一種直徑十公分的小餅,死面(行家謂之“九死一生”,“生”是指發(fā)面)制成,堿味誘人。判斷該餅質(zhì)量的標(biāo)準(zhǔn),關(guān)中人總結(jié)為“虎皮、鐵圈、菊花芯”,意思是餅面略有焦黃,狀如虎紋,鐵圈則是由于餅的邊緣鼓起,經(jīng)過(guò)烙烤而呈深色線(xiàn)圈,餅芯若是呈現(xiàn)優(yōu)美的菊花紋,則真是餅中佳品,關(guān)中人對(duì)其要求是“色白不生,皮黃不焦,入湯不散?!?/span>據(jù)說(shuō),此餅是長(zhǎng)安伊斯蘭信徒結(jié)合阿拉伯烤餅所創(chuàng),此餅的出現(xiàn),才真正促使了羊肉泡饃的華麗轉(zhuǎn)身。
吃羊肉泡,主家通常首先會(huì)問(wèn):“幾個(gè)饃?”對(duì)于外地人而言,常常不好判斷,但以關(guān)中人所用的大老碗而論,兩三個(gè)饃為宜。接下來(lái)的“掰饃”環(huán)節(jié),是羊肉泡最有趣味的互動(dòng)工藝了,常常也被關(guān)中人自詡為羊肉泡饃的地方文化。最經(jīng)典的掰法,是將其破為蜜蜂頭大小,內(nèi)行掰的餅,細(xì)小且整齊,澆湯的師傅一眼即可分曉,而且必不怠慢,手掰的餅,截面自然,易于入味,煮出來(lái)的泡饃也自然好吃。羊肉泡通常有三種煮法:口湯、干泡、水圍城??跍?,即是指吃到最后碗底會(huì)留一口湯。干泡,則是饃湯俱凈。水圍城,便是高湯稍寬,中間稠而周?chē)?。因此,不懂此中奧妙,或是耐不得煩的食客,便不能體味期間蘊(yùn)含的深味。當(dāng)然,這種“DIY”做法也多被外地人詬病,尤其是規(guī)模不大的館子,常常無(wú)法洗手,此種滋味,浮想聯(lián)翩,但陜西人不拘小節(jié),于是心無(wú)旁騖,尤其是相約幾人,圍桌而坐,邊聊邊掰,不亦樂(lè)乎。掰好饃的大碗自管放好,關(guān)中人的做法是用小夾子夾在碗邊,按號(hào)編排,絕不會(huì)亂。趁著師傅煮饃的當(dāng)會(huì),可以小酌啤酒(回民清真餐館禁白酒),涼菜解饞,若是姑娘,西安的冰峰飲料也是不錯(cuò)的搭配。
經(jīng)過(guò)小煮得羊肉泡,被師傅加了粉絲、木耳、黃花菜、蒜苗及些許滋花,真是“肉爛湯濃、粘綿韌滑”,羊肉泡是種極恒溫的食品,數(shù)九寒冬,吃到最后也不會(huì)冷飯,所以只管慢慢品味,無(wú)須著急。先可將辣椒醬和芫荽撒上,稍作攪拌,然后再剝些糖蒜,這些味辛的配料,一來(lái)可以沖沖羊肉的膻味,同時(shí)也可消抵羊油的肥膩。
在關(guān)中,羊肉泡通常分為煮饃和小炒兩種。但相近的烹調(diào)手法,地域不同,味覺(jué)也各異。外地人來(lái),好進(jìn)名館,其實(shí)對(duì)本地人而言,平常小館亦有風(fēng)味,因旅游而起的餐飲業(yè),常常失卻了不少可以固守的商道和本味。如同陜西的面館,味道如何,很多時(shí)候并不在其門(mén)臉的大小。大的館子,當(dāng)?shù)厝朔吹购苌龠M(jìn)。當(dāng)然,要想吃得好,自己動(dòng)手來(lái)做是最放心的辦法,而且,擅于此道此道的關(guān)中人并不在少數(shù),有些拿家,甚至羊肉、饦饦饃和糖蒜,都是自己親手所制,外面餐館里,通常只有兩三片肉,而在自家,卻可以隨心調(diào)配。尤其在當(dāng)下的時(shí)境里,自己動(dòng)手,真是安全與味覺(jué)的雙重保證了。
作者簡(jiǎn)介:
張西昌,少喜文學(xué),后習(xí)繪畫(huà),現(xiàn)為西安美術(shù)學(xué)院教師。
雅萱,來(lái)自天水,工程師里的女播音員,播音員里的女工程師。新浪微博:@TSTV雅萱
張西昌現(xiàn)已是吧啦原創(chuàng)文學(xué)的專(zhuān)欄作者,本文由作者同意授權(quán)吧啦原創(chuàng)文學(xué)發(fā)布。
備注:其他公眾號(hào)若想轉(zhuǎn)載此篇,請(qǐng)聯(lián)系“吧啦原創(chuàng)文學(xué)”主編(微信ID:zuojialijing)。經(jīng)主編同意,才可轉(zhuǎn)載。
轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明轉(zhuǎn)自“吧啦原創(chuàng)文學(xué)”公眾號(hào),謝謝。
文 張西昌
圖 網(wǎng)絡(luò)
編輯 安初 雅男
END
聯(lián)系客服