文/歸途如虹
《紅樓夢》第六十三回里,大家為了給賈寶玉慶生,一起玩占花名兒的游戲。薛寶釵第一個抽簽,她抽到的詩文是“任是無情也動人”。這句詩出自晚唐詩人羅隱的《牡丹花》,全詩如下:“似共東風別有因,絳羅高卷不勝春。若教解語應傾國,任是無情也動人。芍藥與君為近侍,芙蓉何處避芳塵??蓱z韓令功成后,辜負秾華過此身?!绷_隱在這首詩里托物言志,借對牡丹的贊美來表明自己高潔的心性。
這句詩文下面還有一個注:“在席共賀一杯,此為群芳之冠,隨意命人,不拘詩詞雅謔,道一則以侑酒。”可見,曹雪芹在這里給予了薛寶釵很高的評價。不過,形容牡丹的詩句很多,曹雪芹為什么要用“任是無情也動人”這一句呢?
我覺得“無情”這個詞不是說薛寶釵冷酷無情,而是說薛寶釵十分克己,把自己的情感幾乎封閉起來。
薛寶釵對賈寶玉也是關(guān)心的。第八回里,她勸賈寶玉不要喝冷酒,第三十四回里,薛寶釵給賈寶玉送藥丸,還說自己看著賈寶玉挨打也心疼。但是薛寶釵的種種表現(xiàn),都十分克制。因為薛寶釵克己復禮,所以她不會像林黛玉那樣如此清晰地表達自己的感情。因為在薛寶釵看來,自己作為一個大家閨秀,如果直接表達自己對賈寶玉的感情,那是不道德的。
因此,薛寶釵在第三十四回里,在賈寶玉面前是如此地羞澀,如此地不自在。她不像林黛玉,直接把眼睛哭腫了,腫得像桃子一般。薛寶釵也會哭,那是因為她哥哥說:“好妹妹,你不用和我鬧,我早知道你的心了。從先媽和我說,你這金要揀有玉的才可正配,你留了心,見寶玉有那勞什骨子,你自然行動護著他?!?/span>
薛寶釵為什么會因為薛蟠這樣說而哭了一夜呢?原因就是薛蟠說中了薛寶釵的心思,但是薛寶釵的這種心思是不能直接說出來的,薛蟠口不擇言,說了出來,傷害了薛寶釵的自尊心。
薛蟠指責薛寶釵為了自己的婚姻大事而護著賈寶玉,對于薛寶釵來說是一種道德控訴。對于薛寶釵這種身份和性格的女孩子來說,這是一種羞辱。因此,薛寶釵覺得哥哥太過分了,這才哭了一夜。她同時也是哭自己,自己攤上了這樣不爭氣的哥哥,又要面對賈寶玉這樣不聽勸的人,實在是太難了。可是,就算是難,薛寶釵也要積極面對。
薛寶釵面對生死,是很坦然的。金釧投井自殺,她覺得王夫人多給金釧的家人一些喪葬費也就可以了。她覺得,金釧如果真的是因為和王夫人賭氣就投井自殺的話,就是個糊涂人,死了也沒什么可惜的。薛寶釵這樣說,的確可以達到安慰王夫人的目的,但是對于金釧而言的確顯得有些冷漠了。
這種冷漠,不是指薛寶釵的處理方式。她的處理方式很得體。她讓王夫人多給金釧一些喪葬費,還愿意拿出自己的衣裳給金釧裹尸。她沒有任何對不起金釧的地方。薛寶釵的冷漠是指她面對一條鮮活的生命逝去的時候那種冷漠的態(tài)度。
金釧的自殺,沒有讓她感到絲毫的傷感,也沒有讓她對生命有絲毫的反思與感悟。她的確采取了相當務實的態(tài)度和方式處理了這件事,但是她的這種處理方式讓我們發(fā)現(xiàn),原來如此博學多識的薛寶釵居然是用金錢來衡量生命的價值。
薛寶釵對不起的是自己,是自己看過的那些書。面對一個既成事實,薛寶釵不需要流下同情的淚水,因為再多的淚水也換不回金釧的生命。但是她不該覺得,金釧的生命就值那么幾兩銀子。
但是薛寶釵的確是“動人”的。她“眉不畫而翠,唇不點而紅,臉若銀盆,眼似水杏”,她有白膩的膀子,她美麗端莊,落落大方。她的美貌對于賈寶玉來說還是很有吸引力的。賈寶玉也覺得薛寶釵有“仙姿”,會在薛寶釵面前變成一只“呆雁”。
而且,她也頗有才氣。她雖然不覺得寫詩是女孩子家分內(nèi)的事,但是她的文才還是不錯的。“淡極始知花更艷,愁多焉得玉無痕”富有理趣,體現(xiàn)出物極必反的道理,也體現(xiàn)出薛寶釵樂觀的生活態(tài)度?!罢l憐我為黃花病,慰語重陽會有期”在平淡的語言中體現(xiàn)出薛寶釵對未來的期待,讓人覺得溫暖?!吧厝A休笑本無根,好風頻借力,送我上青云”則語調(diào)高昂,體現(xiàn)出薛寶釵的青云之志,體現(xiàn)出薛寶釵的豁達自信。
不過,在這份豁達中,也有一種看淡聚散離別的從容,“萬縷千絲終不改,任他隨聚隨分”這樣的詞句顯得多么理性啊,甚至讓人覺得薛寶釵已經(jīng)不在乎所謂的悲歡離合了。不過啊,在文學作品里自我標榜是很容易的。不知道薛寶釵在真的面對家族離散的悲劇的時候,是否還能如此曠達。
薛寶釵對人也有溫柔敦厚的一面。林黛玉一開始對她比較尖刻,但是她好心提醒林黛玉不要看雜書,移了性情,還對林黛玉噓寒問暖一番之后,林黛玉就把她看成是姐妹了。史湘云囊中羞澀,卻想要請客,薛寶釵就幫她置辦螃蟹宴。邢岫煙為了應付迎春房里的那些丫頭婆子,為了給父母錢,不得不當?shù)袅艘路?,薛寶釵幫她贖了回來??梢?,薛寶釵的確是一個樂于助人的人。她是很真誠地關(guān)心身邊的人,是很有意識地想要和周圍的環(huán)境保持高度的和諧。
同時,“任是無情也動人”也是賈寶玉對薛寶釵的態(tài)度。賈寶玉承認薛寶釵動人,但是賈寶玉對薛寶釵就是無法產(chǎn)生真正的愛情。薛寶釵和賈寶玉在思想上是有很大的差別的。薛寶釵等級觀念很強,賈寶玉卻覺得世法平等。
薛寶釵覺得男兒應該讀書明理,輔國治民,賈寶玉卻不愿意走仕途經(jīng)濟道路。薛寶釵在理家的時候?qū)Υ蠹視灾岳恚瑒又郧?,表現(xiàn)得很不錯。賈寶玉卻對家族事務毫不在意,勸賈探春安富尊榮,安慰林黛玉說再怎么后手不接,反正短不了你我的。薛寶釵是務實的,是理性的,是沉穩(wěn)的,賈寶玉是無為的,是感性的,是浪漫的。賈寶玉自然不會喜歡薛寶釵,薛寶釵也無法理解和支持賈寶玉的選擇。
可以說,薛寶釵的悲劇是注定的。她很優(yōu)秀,但是她再怎么努力也無法在“末世”真正有所作為。她雖然和封建勢力之間水乳交融,渴望青云直上。但是她身為女兒身,卻只能把希望寄托在男權(quán)之上。結(jié)果卻是,她哥哥是一個“呆霸王”,賈寶玉又是一個不愿意考科舉,入仕途的人。她最終也只能落得一個“金簪雪里埋”的下場。