高考出分那天，我特別焦慮，有種不知道該做什么事的感覺，于是約了同學(xué)在麥當(dāng)勞一起等出分。等到可以查成績了，我登上官網(wǎng)，緊張地點開頁面。
673分。沒有驚喜，不算發(fā)揮失常，但我還是沉默了，感到窒息。
高三以來，我一直做著一個似在眼前卻又遙不可及的夢。
高三上的開門考，我考得特別好，結(jié)果就是，高三上學(xué)期我參加了北京大學(xué)和清華大學(xué)的面談。
以前從不敢想考清華北大的事，覺得這無異于白日做夢。即使是高二時我的成績在疫情過后突飛猛進(jìn)，我也不敢幻想考上清華北大的本部，頂多是做一做我的北醫(yī)夢罷了。然而，這面談確實使我看到一點希望，使我產(chǎn)生了這樣的想法：如果我再努力努力，是不是也可以考上？我暗暗地把北大本部作為自己的目標(biāo)。
一輪復(fù)習(xí)時我的物理和數(shù)學(xué)進(jìn)步很大，可以說是把原來一些沒搞懂的點都搞懂了，掌握了。
尤其是數(shù)學(xué)，從120出頭的水平提升到了130出頭。其他科也算是挺有收獲的。但是我并沒有因此得到更好的名次，因為我還在補缺補漏。其他人也一樣。漸漸的，我的水平就不像開學(xué)時那樣好了，而且我逐漸感到走入了瓶頸。
我不再能感到自己的進(jìn)步了，反而常常覺得自己在做一些重復(fù)的工作甚至無用功。好像我再怎么學(xué)習(xí)，數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)都達(dá)不到135，作文也得不到46分以上，英語也沒考過140。物理成績更是非常不穩(wěn)定，甚至能從班級前10滑到后10?？粗约旱某煽?，再看看那些數(shù)學(xué)英語能接近滿分，作文還能寫50分以上的同學(xué)，我又羨慕，又著急。但是著急并沒有給我?guī)硎裁匆嫣帯?/span>
當(dāng)然，我也曾因為著急或是其他什么原因?qū)W習(xí)熱情突然高漲過，但只是一兩天。這一兩天帶給我的教訓(xùn)是：千萬不要一時興起地猛學(xué)，尤其是熬夜學(xué)習(xí)。高三的學(xué)習(xí)是一場長跑，不是一兩天努力了就有成效的。熬夜一兩天反而消磨了我的體力和意志力，接下來反而很難回到平時的學(xué)習(xí)狀態(tài)。
讀高三辛苦嗎？
當(dāng)然辛苦。如果能對高三的自己說一句話，那我一定要說的是：“一定要好好睡覺！”
我并不是指責(zé)高三的自己總是熬夜而沒精神聽課（這幾乎不會發(fā)生在我身上），但有時我的確睡覺不太規(guī)律，經(jīng)常也睡的不算充足，結(jié)果就是身心健康都受影響，經(jīng)常請假去看病或在家休息。最嚴(yán)重也最讓我印象深刻的就是我在4月份的二檢時得了腸胃炎，質(zhì)檢第二天凌晨掛了急診看病。醫(yī)生還問我“你考試的時候是不是非常緊張”。看來真是會有心理狀態(tài)影響身體狀態(tài)的例子吧。掛瓶時我覺得扎著針的那只手很冷，媽媽就用她的兩只手夾住我的那只手，為我取暖。
我沒有因此請假不去考試——并非是因為什么“身殘志堅”的意志，只是我單純不敢。我高三下學(xué)期開門考數(shù)學(xué)已經(jīng)因為沒涂卡而不及格了，為了能順利申請強基計劃，我已經(jīng)不敢讓自己沒有二檢的成績了。所以我白天吃了藥稍稍休息了一下就去學(xué)?？荚嚵恕？纪暝嚮丶揖吞稍诖采纤X。媽媽煮了粥來叫我起床吃晚飯，根本叫不醒我，我一直沉沉地從六點睡到九點半。第三天的考試內(nèi)容我根本就沒復(fù)習(xí)。
出乎意料的是，我報著“隨便考考吧有成績就行”的心態(tài)考完的二檢，竟然成績不錯，排在班級第二的位置。
倒是三檢考得很糟，盡管我在五一假期充分地準(zhǔn)備過了。而且語文考的尤其糟。我知道考試會有運氣成分但這樣的成績還是給我來了個當(dāng)頭棒喝——要知道我以前的大考總成績總是非常穩(wěn)定。現(xiàn)在我考成這樣，又快要高考了，我意識到我可能是真的突破不了自己的瓶頸期了——是的，就如我所提到的，我還是數(shù)學(xué)考不出135，語文考不到120，英語考不出140……
我感到絕望和低迷。
七堇年說過：“我一直覺得生活最卑微處，不是現(xiàn)狀如何黯淡，而是看不到未來?！蔽液苣芾斫馑@話的意思了。在先前備考時間較多的時候，我覺得自己還是有可能努力考上北京大學(xué)的，然而現(xiàn)在似乎是沒有機會了。這種低迷的狀態(tài)一直持續(xù)到校質(zhì)檢前。
這就不得不讓人感嘆王陽明所說的“知行合一”的困難。誰不知道要努力學(xué)習(xí)？誰不知道身體的重要性？誰不知道學(xué)習(xí)后在考試成績上可能是看不到回報的？誰不知道成績有波動是正常的、很長時間不能突破瓶頸是正常的？然而誰真的能說自己盡全力學(xué)習(xí)了，說自己有好好睡覺好好吃飯好好鍛煉？誰真的可以心平氣和地接受自己努力了沒有回報的事實？誰在努力了沒有回報后不感到不甘心呢？
寫了這么多，你以為我想表達(dá)后悔表達(dá)遺憾嗎？不是。
我對自己的高三生活并不后悔。雖然我讀高三時心理狀態(tài)不太穩(wěn)定，但這真的是我在福州一中最充實最快樂的一年。
我現(xiàn)在已經(jīng)不為沒去上補習(xí)班、沒有在學(xué)習(xí)上花更多的時間而后悔了。一是我并不認(rèn)為再努力一些就一定能改寫結(jié)局——考試多少有運氣成分；二是往者不可諫，來者猶可追，時間是一條單行道，我只能向前看。
最重要的是，我享受了努力的過程。
通過高三一年的學(xué)習(xí)，還有對報志愿的一些思考，我學(xué)到了很多東西，收獲了很多東西。我知道特別努力了才能保持原來的名次是正常的，成績的起伏變化是正常的，努力可能不會有回報是正常的。但努力了才能去爭取到想要的結(jié)果，不能因為可能沒有回報就不去嘗試，也不必因為沒有得到想要的結(jié)果就覺得“白費了努力”。相應(yīng)的，如果努力了沒有得到回報可能會有遺憾，但是沒努力導(dǎo)致沒有實現(xiàn)目標(biāo)一定會后悔——或者是給自己沒有得到回報這件事找了個心理安慰罷了。就算我沒有達(dá)到我的最高目標(biāo)，但我還是感謝努力的自己，喜歡那時特別努力的自己。
高三的生活雖然是比較單調(diào)，但這也是青春的一部分。和小伙伴一起復(fù)習(xí)，一起準(zhǔn)備考試，壓力大時相互安慰，或是忍耐寂寞一個人去食堂吃飯、獨自刷題，這些為一個目標(biāo)埋頭努力的充實的過程，不僅是美好的青春記憶，也會成為人生的養(yǎng)分。
最后分享一個讓我獲益的小方法吧，就是做計劃本。在計劃本上寫下要做的事情（但不要高估自己的水平寫太多），做完一項就給這項打勾，不僅能保證自己有條不紊地完成學(xué)習(xí)任務(wù)，而且一天下來看著打勾的項目會特別有成就感，疲勞似乎也會減輕一些。
我想起喊樓那天，我們給高二同學(xué)喊的是“高三快樂”。確實，高三何嘗不快樂呢？
備注：本文作者已錄取北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部
