2012-04-17
黃西，JowWong，用他的國際玩笑，把自己從一名生化博士，成功試驗成一位名震北美娛樂圈的專職脫口秀演員。
“我每天有24%的時間在自我懷疑，24%的時間在查我的iPhone，50%的時間在思考我的時間哪兒去了，另外還2%的時間在穿紫色衣服?！币粋€叫Joe Wang的小個子回到中國后，在演講時這樣介紹他現(xiàn)在的生活。有人因“紫色”捧腹，有人因“懷疑”認(rèn)真，問他：你每天都在懷疑什么？他答：這只是我的一個笑話。
正是這個小個子中國人的笑話，2010年在白宮逗樂了現(xiàn)場的拜登，調(diào)侃了缺席的奧巴馬，讓2400多名美國政客笑著流淚起身鼓掌。他是誰？Who the hell is this guy？
“我的名字是Joe Wong，但對于大多數(shù)人來說，我是Who（中文姓氏胡的諧音），因為我媽媽姓胡，這也是我信用卡密碼保護(hù)的問題答案?！?nbsp;在正式場合這樣的開場白讓很多美國人都會停頓2秒放聲大笑，而正是這2秒，讓美國人覺得這個中國人極其聰明，哪怕是在玩笑。
黃西，Joe Wong，1970年生于中國東北。個子不高，長相不帥，中科院讀書，德克薩斯州萊斯大學(xué)留學(xué)，生化博士，搞過科研，得過專利，定居波士頓，收入穩(wěn)定，家庭幸福?！犐先?，這本該是個典型的科技移民故事，但忽然有天主人公腦袋一熱，撇下手中400多個青蛙卵（搞科研時他一度每日的工作就是注射青蛙卵）和一份頗有前途的科學(xué)家光環(huán)，沖進(jìn)街邊的CLUB說起了單口相聲。并憑一口流利的東北鄉(xiāng)音美式英語，從好萊塢街邊相聲俱樂部，一路說進(jìn)美國深夜節(jié)目收視率冠軍的《萊特曼秀》直播現(xiàn)場，說到拿下全美相聲比賽冠軍，又一路說進(jìn)美國白宮。
這，真的不是玩笑。
喜劇屆移民代言人
美國喜劇界中都是活寶，即便是名聲大振的Russell Peters也都是舞臺煽動家，靠情緒和肢體造勢。但黃西只是往臺上一站，其貌不揚、表情木訥、肢體僵硬、中式口音、緊張又羞澀，笨拙地釋放睿智，卻煽動起一批批當(dāng)?shù)胤劢z。美國單口相聲絕大部分都涉及性內(nèi)容，黃西在試水常規(guī)套路之后卻改走良家路線，內(nèi)容圍繞宗教、文化、政治、移民歷史，調(diào)侃加自嘲，不葷不淡不重口，高端洋氣上檔次。他的名字和經(jīng)歷，上了美國三大全國性報紙的長篇報道。出門常被認(rèn)出，遇到不好意思的粉絲會被招呼：Hey，你長得很像Jow Wong。
黃西，用他的國際玩笑，把自己從一名生化博士，成功試驗成一位名震北美娛樂圈的專職脫口秀演員。 .
“死亡容易喜劇難。但你總得從一個地方開始。”這是黃西用在隨筆自傳《黃瓜的黃，西瓜的西》中的一句話。前半句是好萊塢的一句名言，后半句是他自己加的。也像他注定走上喜劇演員道路的寫照。
2010年，黃西的名聲和喜劇天賦借助一段段脫口秀視頻傳回國內(nèi)。他在國內(nèi)火了——不是以東北老家父母期待里的身份：科學(xué)家Doctor黃，而是出乎意料的喜劇演員Jow Wong——隨即，自傳出版，巡回演講，演出邀請，名字被中國粉絲并列置于趙本山、周立波、郭德綱之位。
面對媒體他卻拘謹(jǐn)憨笑，主動說起自己三年前曾回國第一次表演，遭受到比“美國初夜”還要冷的冷場——從人數(shù)和笑聲來看，2008年黃西在海淀劇院的表演并不成功，尤其是和德云社門口排隊買黃牛票的鋼絲相比?！糜⒄Z寫笑話的黃西，挑選了一些在美國反響甚歡的段子，譯成漢語回來表演，卻沒有把在場觀眾的笑點理解力也順便轉(zhuǎn)譯成中文語境。當(dāng)時，和文化背景相關(guān)的以及玩文字游戲的英文笑話，中國觀眾不容易理解。
“兩種幽默感是有差距的。而且中國相聲傳統(tǒng)性比較強，比如傳統(tǒng)段子現(xiàn)在還可以講，但在美國就絕對沒有這種事，美國人認(rèn)為幽默感是人格和智力的一部分，但必須要自己創(chuàng)新，所以個人色彩會比較濃?！秉S西比較中國相聲和美國脫口秀之間的差異?！皩α?，美國人樂了愛大笑，喝酒。中國人樂了，愛鼓掌，喝茶吃瓜子?！?nbsp;
那一次的“海淀冷場”，《華爾街日報》事后還發(fā)了篇文章，說黃西無法把13億中國人逗笑。但事實上，當(dāng)晚能容納300人的劇場，只做了三五十觀眾?！岸?，人們還是給我鼓了兩次掌的?！?/p>
黃西尤善自嘲，而自嘲是對自己最好的安慰劑?！斑@比我在美國第一次演出時成功多了。那時我講了足足5分鐘，只有一則笑話大家聽懂了。這個笑話是，我決定留在美國是因為我在中國不能做我擅長的事，散發(fā)異域風(fēng)情。即使這個笑話，那天晚上也沒人覺得好笑?！?/p>
他輕松地把演出冷場，化作異域風(fēng)情回本域遇到的尷尬。而這份異域風(fēng)情在異域，也是歷經(jīng)不解風(fēng)情的百戰(zhàn)后才修煉至此。
移民經(jīng)歷是移民的財富，也是尷尬。作家、導(dǎo)演、演員等職業(yè)體會尤甚，在尋找命題的過程中，似乎永遠(yuǎn)矛盾于便捷的題材和局限束縛之間。黃西從實驗室從上舞臺后，從未有過的身份自覺開始提醒他：我是一個移民。那時，他還不會開口說：我是一個愛爾蘭人。
“黃西，可能你的有些笑話還比較有意思，但是觀眾不會對一個移民的故事感興趣?！比ッ商乩麪栂矂」?jié)試鏡時，黃西曾被編導(dǎo)的這句話深深打擊過。“原來，我的東北口音的英語不是最大問題?！?/p>
黃西知道，亞裔移民的心路歷程以及面對的生存困境，一向不為美國主流社會所熟知和關(guān)注?！八麄儗χ袊私夂苌?，大概現(xiàn)在知道的就是欠了中國好多錢。我的笑話包含新聞的東西也不是很多，因為新聞容易被人們忘記。我想做的就是，挖掘身邊真實的有關(guān)移民的段子，反應(yīng)第一代移民的生存現(xiàn)狀。黃西也提到同住在波士頓的作家哈金，“移民生存是哈金多年的小說命題。我覺得在美國的每個領(lǐng)域里，都應(yīng)該有一個亞洲的代言人。既然我不想當(dāng)作家，在政治領(lǐng)域也沒什么天賦，很難成為亞裔人的領(lǐng)袖，那我就希望能在喜劇領(lǐng)域，成為亞裔移民代言人。”
如今，移民題材早已是這位代言人的脫口秀主題。在《萊特曼秀》上，黃西便充足準(zhǔn)備，把在美國這十幾年的生活經(jīng)歷用窘態(tài)和睿智語言調(diào)侃一番，臺下有人統(tǒng)計，5分鐘的表演，幾個段子共37句話，笑聲響了20次，其中10次夾雜鼓掌?！@些數(shù)字，確實比數(shù)到第幾百個青蛙卵要有意思的多。
伍迪艾倫附體
黃西有知識饑渴癥。剛到美國時，覺得對美國社會理解不夠深刻，就決心在搞科研之余，每個領(lǐng)域都至少讀透兩本書，政治、經(jīng)濟(jì)、法律、歷史、社會、心理……，那時讀了不少書，也在紙面文字里先體驗了一把美國公民?！?。剛到一個英語世界時會沒有自我感，不知對事物該有什么樣的看法，通過讀書來形成一種看事物的觀點也找到自我?！?/p>
直到一天讀到了一篇伍迪·艾倫的文章——就是黃西一直喜歡的《安妮霍爾》里那個喋喋不休、一針見血講段子的睿智老頭——這個知識分子老頭從12歲就開始給別人寫笑話的經(jīng)歷，和記憶里艾倫那些經(jīng)典的美式幽默刺激了黃西。
“有時候我覺得我的笑點和伍迪艾倫很像，他傳遞的幽默感我特別懂。而且我很喜歡他的自嘲，這也是我的習(xí)慣。真正的強者敢于自嘲，如果一個人不拿自己開玩笑我也不會和他成為朋友?！庇腥藛柤岸棺酉壬降挠哪?，對黃西有無影響，“照相時我也會做出夸張的表情，但舞臺上完全是另一種風(fēng)格。我對文字更感興趣。我以前不理解為什么有人喜歡看畫報，我覺得那么一大張紙上文字很少，錢都浪費掉了。”
馬克吐溫的文字，曾浪費掉黃西很多錢?！拔乙埠芟矚g他。他是最開始在美國做單口相聲的人，他之前寫文章時非常成功，后來投資失算，無奈只能在全國開始講演，他一講大家就都笑的夠嗆。我覺得中國很多文人不太寫幽默的東西，如果魯迅寫幽默效果一定非常好，有犀利觀察的人容易寫出非常好的笑話?！焙臀榈习瑐愐粯?，黃西長相頗不犀利，可敏感的視角彌補了他。
——“奧巴馬當(dāng)選總統(tǒng)讓我感受到一種力量，我覺得自己也能競選總統(tǒng)，因為奧巴馬半黑半白，而我一半也不黑一半也不白”
——“我兒子問我為什么要學(xué)漢語，我說如果有一天你當(dāng)總統(tǒng)的話就要用英文簽署文件，但要用漢語去跟債主對話”，“可以通過降低生產(chǎn)率來提高就業(yè)率，讓兩個人做一個人事，就像總統(tǒng)和副總統(tǒng)”，
—— 我曾經(jīng)很努力地想成為美國公民，為此我不得不去上美國歷史課。課堂上他們問我，本杰明·富蘭克林是誰？呃，我就說，這就是我們便利店被搶的原因？
這就是黃西的高光時刻，2010年美國白宮新聞記者年會上的精彩表演。短短十五分鐘內(nèi)包袱接連不斷，藝驚四座。Jow Wang 的名字，在美國已經(jīng)被媒體拿來和Woody Allen式幽默做比。
“我們讀書時一起編小品，說相聲，講段子，但現(xiàn)在他說的很多段子我都聽不太懂，因為涉及了宗教、文化、法律上的東西，很考驗智商和知識面。白宮那次我都沒敢去聽，怕聽不懂露怯。很多詞有二義性，一個詞換個解釋就能跟歷史有聯(lián)系，我沒有這種背景所以我覺得會很難理解。我公司里的美國人很喜歡他，他們認(rèn)為聽黃西笑話的人都很聰明?！秉S西的中科院同學(xué)、同樣定居波士頓的好友朱舜山自嘲地說，自己已被黃西的知識分子式幽默遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面。
