婚姻與家庭(上) 2022年5月第5期
作者: 文/ 譚易 龍方媛
很多人認(rèn)識(shí)趙川是因?yàn)椤稅矍楸Pl(wèi)戰(zhàn)》這檔節(jié)目。臺(tái)上的他風(fēng)度翩翩、沉穩(wěn)冷靜,每次發(fā)問總能切中要害,戳到關(guān)鍵,也因此贏得了很多人的喜愛。
不過,大家可能并不知道,趙川可是一位“老牌”婚戀節(jié)目主持人了,甚至可以說見證了婚戀節(jié)目在中國發(fā)展的全過程。舞臺(tái)上的他見識(shí)了無數(shù)人的悲歡離合,生活中的他對愛情和婚姻又有怎樣的看法?今天我們也客串一把“主持人”,采訪趙川,和這位特殊的“嘉賓”聊聊天。
家里這點(diǎn)兒事需要有人管
“《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》找我的時(shí)候,這類節(jié)目已經(jīng)做起來了?!痹谮w川的回憶里,成為《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》的主持人多少有點(diǎn)兒巧合的成分。
一開始,制片方給他的角色是“點(diǎn)評(píng)嘉賓”,就是等情侶雙方陳述完一頓嘮的角色。結(jié)果點(diǎn)評(píng)了一期后,對方告訴他:“你適合做這個(gè)節(jié)目的主持人?!睆拇?,趙川就和這檔節(jié)目綁在了一起。
20世紀(jì)90年代末,婚戀節(jié)目從歐美傳到亞洲,先在中國臺(tái)灣掀起浪潮。1996年8月,中視開播的《非常男女》堪稱兩岸婚戀節(jié)目“鼻祖”,一句“非常男女,非常速配”火遍兩地,在競爭無比激烈的臺(tái)灣電視圈,存活了8年之久。
《非常男女》最火的那兩年,初出茅廬的趙川正在南京電視臺(tái)工作,他將這股風(fēng)稱為“思潮”。思潮傳到大陸后,很快催生了《玫瑰之約》等一系列節(jié)目,南京臺(tái)也順勢推出了《緣來是你》,趙川和張悅搭檔主持這檔節(jié)目的“中老年版”。所以,從某種程度上說,趙川屬于和中國大陸婚戀節(jié)目共同成長起來的那一批主持人。
談及節(jié)目成敗的關(guān)鍵,趙川直言是沖突場景,“人的沖突場有三個(gè),一個(gè)是辦公場所,第二個(gè)是家里,第三個(gè)是路上,三點(diǎn)一線串起了我們的生活。”所以,很多事情看似瑣碎,卻總能夠引起共鳴,因?yàn)檫@些真正貼近老百姓的生活。
趙川主持過的《生活廣角》第一期就講了這么一個(gè)故事:一個(gè)來北京打工的白領(lǐng)女孩住在二環(huán)以里的一間平房,房東家養(yǎng)了一只鸚鵡。鸚鵡會(huì)說話,還會(huì)罵人,而且只罵這個(gè)女孩。后來女孩受不了了,就找節(jié)目組介入。
這是一件特別家長里短的小事,當(dāng)時(shí)一位曾經(jīng)擔(dān)任過《玫瑰之約》制片人的老師看完樣片后直言這個(gè)節(jié)目做不長。聽完后,趙川的心氣兒反而一下就上來了:“我這個(gè)節(jié)目一定做得長,不信,咱倆看!”
趙川為什么有這樣的底氣?因?yàn)樗麍?jiān)信這類節(jié)目的社會(huì)意義:“在社會(huì)轉(zhuǎn)型過程中,我們喪失了一些'機(jī)構(gòu)性功能’。比如過去家里有沖突,居委會(huì)管。如果鄰里關(guān)系比較近,鄰居大爺大媽也會(huì)管。如今,這塊兒沒人管了,電視恰恰承擔(dān)了這個(gè)功能。”
后來節(jié)目播出,果然有不錯(cuò)的反響,從一周5播到一周7播。在這個(gè)過程中,趙川總結(jié)經(jīng)驗(yàn)、研究收視數(shù)據(jù)、鍛煉采訪能力,等《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》找到他時(shí),他已經(jīng)是一個(gè)極其成熟的主持人。身兼制作人的他在主打家庭矛盾調(diào)解的同時(shí),有意識(shí)地給節(jié)目注入綜藝感,于是就有了現(xiàn)在我們熟悉的《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》。所以他說,《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》是婚戀節(jié)目的“2.0版本”。“節(jié)目(一 開始)一定只是有一個(gè)雛形,最后一層一層做出來?!壁w川如是說。
拒絕“審判者”視角
看過《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》的觀眾對趙川有一個(gè)共同評(píng)價(jià),那就是“真”。他極度坦誠又不乏溫暖,聽完嘉賓的故事后,往往能夠深度與他們共情并真誠地給出建議。更讓人心水的是,他的建議從來不是高高在上、命令式的,而是平易近人得像位大哥或老友。這樣的風(fēng)格與趙川對自己的角色認(rèn)知有很大關(guān)系。
“不能高大上,得把道德大棒給放下來。”趙川說,每個(gè)人的出身不同,教育背景不同,遭遇的事情不一樣,所以一定要具體情況具體分析,而不是不分青紅皂白地一 刀切。
他永遠(yuǎn)都記得自己多年前做過的一期節(jié)目。有一個(gè)女孩遭遇了婚姻難題,丈夫?qū)λ懿缓?。女孩的雇主看不下去,就找到了趙川所在的節(jié)目組。大家都非常氣憤,和女孩做工作的同時(shí),還馬不停蹄地協(xié)調(diào)了強(qiáng)大的法律援助團(tuán)隊(duì),最終用一年半的時(shí)間幫她把婚給離了。
滿心歡喜地以為做了一件特別正義的事,結(jié)果回看庭審視頻時(shí),妻子看著丈夫難受的眼神一下觸動(dòng)了趙川。當(dāng)婚姻出了問題,未必只有離婚這一條路,這其中有經(jīng)濟(jì)、情感、孩子等多重因素的考量。也許從本心來講,女孩更希望大家想辦法幫丈夫悔過自新,讓這個(gè)完整的家更幸福。但看著這么多人熱心幫忙,講的又都是大城市里的先進(jìn)理念,她似乎只能接受。原來,失了換位思考的善良是會(huì)傷人的。
從那以后,趙川明白,比起“我們能做什么”,更重要的是當(dāng)事人“想要什么”。很多時(shí)候,并不是動(dòng)機(jī)善良就可以無所顧忌。漸漸地,不同于很多觀眾觀看《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》時(shí)的義憤填膺或者捶胸頓足,作為節(jié)目近距離參與者的趙川始終保持著一份冷靜和理性。
后來,生活中的許多見聞也漸漸佐證了趙川的看法。趙川有一位友人,在妻子出軌后便離了婚,獨(dú)自一人撫養(yǎng)孩子。其間,除了關(guān)乎孩子成長的一些交流外,兩個(gè)人鮮有往來。誰知,多年后,他們重新走到了一起。
對此,很多人包括趙川都很不理解:找誰結(jié)婚不行,為什么非要和出軌的前妻復(fù)婚呢?可在見到友人的妻子后,趙川頓時(shí)明白了一切:“那是一位做事讓你感覺極其舒服的女性,每一個(gè)細(xì)節(jié)都很到位,每一句話都很得體?!备匾氖?,和妻子在一起后,友人的狀態(tài)和從前大不一樣,他變得更快樂了。
這個(gè)世界從來不是非黑即白,我們要做的不是忙不迭地批判和否定,而是多去“真聽真看真感受”。出軌并不代表再也沒了機(jī)會(huì),可能是相處模式出了問題,也可能是溝通出現(xiàn)了阻礙,只要雙方都愿意從過去走出來,作為旁觀者的我們,又為何不能給他們一個(gè)機(jī)會(huì)呢?感情中,理解和包容遠(yuǎn)比所謂的“正確”和“標(biāo)準(zhǔn)”溫暖得多。
后來,節(jié)目上有這樣一對情侶,女方出軌,在現(xiàn)場希望求得男方的原諒。眾人都覺得他們必須分手,不然男方一輩子抬不起頭,趙川卻建議不能分手?!霸蚝芎唵危谝?,女方確實(shí)認(rèn)識(shí)到了自己的錯(cuò)誤,想要做出改變;第二,男方打心底里想去化解這段關(guān)系的難題,和女方達(dá)成和解?!?br>
人本就無完人,全身心地去理解他人,其實(shí)也是在善待自己。通過對人性和婚姻的觀閱,趙川極大地提升了自己的共情力與包容力。我們在熒屏上看到的趙川謙和有禮,喜怒不形于色,語調(diào)四平八穩(wěn)。這是他的風(fēng)格,也源自他的通透。
婚姻不是逆天改命的工具
當(dāng)下,不少婚姻夾雜了許多利益權(quán)衡。站在各地相親角的一隅,你會(huì)發(fā)現(xiàn),那里更像一個(gè)大型交易現(xiàn)場。什么學(xué)歷?多少收入?你有幾套房?我有幾輛車?只有利益對等了,才能談下一步。很多男女正是在經(jīng)歷這樣的“談判后”走入婚姻殿堂的。對此,趙川認(rèn)為,我們不能把婚姻當(dāng)成逆天改命的工具。
趙川曾在直播時(shí)連麥過一個(gè)女孩。父親在國外掙錢,弟弟即將參加高考,她自己26歲還沒結(jié)婚。他們家的日常是這樣的:爸爸在國外杳無音信,偶爾傳言有了婚外情;媽媽三天兩頭出去喝酒,整日醉醺醺的;弟弟緊張備考,焦慮不已……家里沒有一點(diǎn)兒家的感覺。
女孩不止一次勸母親離婚,可她就是不同意。其實(shí),她是不愿離、不想離,更不敢離。這段婚姻就像是一筆互利共贏的生意,20多年來,她從來都沒有工作過,一直在花丈夫的錢,也因此過上了夢寐以求的所謂有錢人的生活。如今,她只能賴在這段名存實(shí)亡的婚姻里。
“獨(dú)立性在哪兒呢?人格尊嚴(yán)在哪兒呢?當(dāng)我們不講詩和遠(yuǎn)方的時(shí)候,這件事就很可怕了?!边@樣的故事讓趙川相當(dāng)憤慨。
不幸的是,不講詩和遠(yuǎn)方,只講房子和車子的情況并不少見。在感情中,很多人說自己沒有安全感,于是拼命地要房要車要錢,“當(dāng)錢變成了所謂的安全感,或者當(dāng)財(cái)富變成了一個(gè)人在婚姻中所能拿到的安全感時(shí),婚姻就變質(zhì)了”?;橐龅暮诵牟辉偈菒矍?,而是變成了利益。
有人希望通過婚姻改變自己的命運(yùn),也有人希望通過婚姻改造伴侶。趙川有一個(gè)從事廣告行業(yè)的朋友,收入很高,她特別希望自己的丈夫能夠創(chuàng)業(yè)成功,結(jié)果耗了整整11年,錢沒少造,卻沒創(chuàng)出個(gè)所以然來。“其實(shí),她老公從來沒變過,一直都是一個(gè)安于現(xiàn)狀、過小日子的人,她偏不認(rèn)命,非要把他改造成一個(gè)努力奮進(jìn)的人,這件事很難?!笨粗磉叺呐笥岩粋€(gè)個(gè)都成了“成功人士”,自己的丈夫卻不思進(jìn)取,這位朋友非常失望,最后堅(jiān)決把婚離了。
總指望通過婚姻改變自己的命運(yùn)或改造另一半,結(jié)局往往都不會(huì)太好。結(jié)婚前注重感情,結(jié)婚后互相接納,這才是婚姻幸福的長久之計(jì)。趙川用自己的妻子舉例。妻子屬于絕對的“領(lǐng)導(dǎo)型”,有時(shí)候有些小強(qiáng)勢,對此,趙川的做法是欣然跟隨。既然愛人喜歡主導(dǎo),那不妨就把主導(dǎo)權(quán)給她。這樣一來,自己能得輕松,愛人的心理訴求也得到了滿足。“家里總要有一個(gè)人說了算,那就讓她說了算嘛?!壁w川笑道。
愛情需要慢慢來
縱觀過去20多年,國人的婚戀觀念出現(xiàn)了很大改變。對此,趙川深有體會(huì):“過去,結(jié)婚之前拉下小手就不得了了?,F(xiàn)在,年輕人很開放,很多時(shí)候,根本分不清楚什么叫戀愛,什么叫心動(dòng),因?yàn)檎麄€(gè)過程太快了?!?br>
酒吧里,霓虹旖旎,三杯兩盞濃酒下肚,轉(zhuǎn)場就是肌膚碰撞,翻云覆雨。短時(shí)間內(nèi),雙方就突破了最后的防線。而一旦開始交往,雙方才發(fā)現(xiàn),原來,當(dāng)時(shí)只是一時(shí)興起,彼此根本不了解,很快就一拍兩散。
這樣的故事每天都在上演。所以,趙川認(rèn)為,我們還是需要恪守一些必要的傳統(tǒng),不要心急,不要偷嘗禁果,慢慢來。什么是談戀愛?談戀愛其實(shí)就是了解彼此的過程,急不來。
了解彼此的原生家庭、性格喜好等,既能夠?yàn)楸舜嗽黾庸餐掝},也能夠讓感情升溫。趙川特別愛吃辣,結(jié)果,和妻子戀愛的時(shí)候,妻子總說要去吃火鍋。后來他才知道,她根本不吃辣。趙川再約會(huì)時(shí)就選了折中的餐廳,兩個(gè)人都有被照顧到。在這個(gè)過程中,了解多了一分,感情也更進(jìn)了一步。
趙川說,他特別建議年輕人不要只了解對方的好,因?yàn)樵谝黄饡r(shí),大家被吸引到的往往都是對方好的一面,而不是對方的不足。有些
不足可能觸及你的底線,那么一定要及時(shí)止損。有些不足可能無傷大雅,你就要學(xué)會(huì)包容和接受。趙川說自己特別懶,而懶是很多夫妻吵架的導(dǎo)火索,好在妻子對此特別包容,他們也因此少了很多不必要的爭吵。
中國人講究慢工出細(xì)活兒,愛情也是如此。不要急著在一起,也不要急著說不合適,在戀愛的慢進(jìn)過程中,多了解多溝通,我們才能夠真正看清自己的內(nèi)心,是不是真的愛對方,是不是真的準(zhǔn)備好了和對方攜手一生。
和國人的婚戀觀念一起改變的還有婚戀節(jié)目。2010年后,婚戀節(jié)目頹勢盡顯?!敖?jīng)過了十多年市場的考驗(yàn),《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》的收視率依然很有保障,但在新媒體方向的發(fā)展已經(jīng)成為大勢所趨?!壁w川說。作為跟節(jié)目一同成長的主持人,他懷抱情懷,也深知需順勢而為。這兩年,他跟隨年輕人轉(zhuǎn)戰(zhàn)短視頻平臺(tái),新媒體的算法和規(guī)則一度讓他覺得頭疼,“在這個(gè)時(shí)代,懂算法比懂內(nèi)容管用?!辈贿^,他仍堅(jiān)持內(nèi)容為王,保持不斷學(xué)習(xí)的狀態(tài)。
盡管很多事物都已悄然改變,不變的是,每到錄制的日子,趙川還是會(huì)穿戴整齊地出現(xiàn)在《愛情保衛(wèi)戰(zhàn)》的錄制現(xiàn)場,用一貫平穩(wěn)的語調(diào)穿針引線,串聯(lián)全場。有時(shí)候想想,在這個(gè)時(shí)代,所謂“愛情保衛(wèi)戰(zhàn)”,我們究竟要保衛(wèi)什么?對于這個(gè)問題,趙川的回答言簡意賅:“其實(shí)從來都是白頭偕老,這是我們對愛情和婚姻最美好的向往?!?br>
想要實(shí)現(xiàn)這份最質(zhì)樸的愿望,需要趙川這樣的專業(yè)人員為身處困境中的癡男怨女撥開迷霧,更需要每一個(gè)人為自己負(fù)責(zé),學(xué)習(xí)愛的能力,兌現(xiàn)愛的承諾。