叔叔今年高齡81歲了,身體還可以,一頓飯能吃一個饅頭,兩碗粥。
父親兄弟四個,父親老三,叔叔最小。父親94年去世了,兄弟四個如今只有叔叔健在。叔叔有點智障,沒念過書,不識字也不會數(shù)數(shù)。叔叔的智障也不知道是先天,還是后天受到的驚嚇,我到現(xiàn)在也沒搞清楚。他小時候在地里撿柴,撿到一個日本鬼子丟下的炮殼,用鐮刀敲,結果爆炸了。叔叔的右手上的四個指頭指被炸的殘缺,一只眼睛被炸成玻璃花,外表看不出來,實際上沒有視力。叔叔因此沒有成家,一直和我的父母生活在一起。村上人有的叫他傻瓜,我們姊妹幾個只要聽見,就很氣憤。叔叔從來不惱,仍樂呵呵地答應。
在我的印象中,叔叔是世界上心靈最善良最淳樸最潔凈的人。且不說他如何溺愛我們姊妹七個,我們村的人,無論是成人或者孩子,只要說聲有活讓叔叔幫忙,叔叔從不推辭,毫不猶豫地跟人去了,即使連根煙不吸,連頓飯不吃也毫無怨言,下次叫仍去。母親心疼他,為此沒少嘮叨他,叔叔仍樂此不疲。
叔叔右手雖然殘缺,但在我的眼睛里,叔叔卻很心靈手巧。我們姊妹幾個小的時候,叔叔用麥秸稈給我們扎的蟈蟈籠子、編的撿麥子的小籃子以及其它的玩意兒,那種精致,不知道吸引多少同伴羨慕的目光。叔叔還會用麥秸稈編坐墊、用楊樹條柳樹條編籃子筐子,還會扎笤帚。就是現(xiàn)在,鄰居們有時還讓叔叔扎笤帚??墒鞘迨逡埠鼙浚依镂沟碾u只要超過十只,就數(shù)不清了。自己不會看病,到現(xiàn)也沒學會吃藥,一有病,就把藥片放在粥里,嚼著苦藥咽下去。最關鍵還不會花錢,自己一個人進城,從來不花一分錢,不知道是不舍得花還是怕別人少找他錢。
從某種程度上說,叔叔在我心里的位置早已超過父親。小時候看電影看戲,看不見就坐在叔叔的脖子上,有時候叔叔背著我走幾里路,去鄰村看電影。叔叔并不寬厚的背不僅僅背過我們姊妹七個,還有我們的孩子。女兒小時候我?guī)е丶?,叔叔總是抱著她去田野里看風景。今年端午節(jié),妹妹帶她五歲的女兒從洛陽回來,中午我們都睡午覺,她不睡,在院子里挖沙坑,叔叔就在大太陽下陪她。
我們回家,有時候提前打電話,不管拿沒拿東西,媽媽就讓叔叔在公路邊接。尤其是哥哥妹妹從洛陽回,叔叔一等就是幾個鐘頭,似乎不等到人就沒法回去給我媽交差,叔叔也是心甘情愿的等。我們回家,雞從來都是叔叔殺給我們吃,臨走從家里帶的雞蛋、玉米面,又是叔叔拿著給我們送到車上。我還有一個壞毛病,只要回父母家,不知道為啥,吃飯總要剩下??偸窍攵紱]想,習慣性地就把剩飯剩菜倒進叔叔碗里,我發(fā)現(xiàn)二姐和妹妹也這樣。并不是為了節(jié)約,其實家里養(yǎng)的有雞貓。這可能是表達親密的一種方式吧。這輩子,叔叔是吃我剩飯最多的人吧。
大姐、叔叔和我在一起勞動的時候最多。大姐沒出嫁前,種地、收割、交公糧、磨面、買煤幾乎都是大姐和叔叔一起干的。當然都是以大姐為主,大姐干的多。大姐出嫁以后,我離家最近,這些活我和叔叔一起干的比較多。前些年交糧買煤,從地里往家拉麥子玉米,大部分時間我出力很少,只是陪著叔叔。這幾年不種地了,叔叔也老了,干不動了。
我幸福的童年,很大部分是叔叔給予的。因為父親曾是軍人,很嚴厲,脾氣壞。再者在我很小時候,父親害場大病,從此耳聾,和他說話像吵架,還得伏在他耳邊說。叔叔脾氣很好,幾乎沒發(fā)過火。早年叔叔為生產隊養(yǎng)牛,去田里犁地,我就站在牛后邊的拖車上,聽著牛鈴鐺叮叮鐺鐺的響,看著牛不僅不慢地走在寂靜的鄉(xiāng)間小路上。玩叔叔趕牛的長鞭子,坐在地邊的樹蔭下,看他吆喝著牛犁地,白嘩嘩的犁尖插入黑土地,喧騰的土在他身后翻滾。
犁紅薯地的時候,我就跟在叔叔后邊撿紅薯,不一會就撿了一籃子。牛犁的淺,遇見大塊埋得很深的紅薯,叔叔就吆喝牛停下,用牛鞭把紅薯剜出來。別的孩子只能眼巴巴地看我拾紅薯,她們拿鏟子刨地,半天也找不到一塊遺留的紅薯。在那樣的年代,紅薯就是人間的美味,是我們的糧食和點心。那個年代,父親是反革命,七個孩子,吃不飽穿不暖,叔叔和父母一起相濡以沫,度過最艱難的歲月。就是現(xiàn)在,也是叔叔在家陪著母親,照顧母親,我們才得以安心在外面工作。
叔叔為生產隊養(yǎng)了好多年的牛,叔叔愛牛,從來不舍得把鞭子落在牛身上。我覺得叔叔這輩子活在世上,就像一頭任勞任怨的老牛,只知低頭干活,從來不要求什么。村上有些老人現(xiàn)在羨慕叔叔,說他沒兒沒女,卻有這幾個孝順的侄子侄女。其實叔叔在我們心中,早已是偉岸的父親,他給予我們的,我們今生今世永遠也回報不完。
叔叔,愿您長命百歲,如果有來世,愿做您的女兒!-
鄭喜艷,女,出生于67年10月,基層公務員,喜歡讀書旅游,希望書籍和行走能滋養(yǎng)一顆豐富的靈魂,偶爾寫點小文,記錄生活的點滴。年輕的日子沒來得及珍惜,只能認真地老去。